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1. PRESENTACIÓN 

 

(Entra en escena María e presenta o grupo. Por detrás vai 

entrando o elenco.) 

MARÍA: Bo día a todas e a todos. Somos o grupo Rebuldeira 

Teatro de Sarria e sempre nos gusta contar que somos un grupo de 

teatro afeccionado. (Aquí María pode contar algo máis, tal e 

como fai habitualmente no inicio de cada función). Nesta peza 

imos falar do pasado, duns tempos ben duros, situaremos a escena 

no noso pobo, pero podería ser calquera punto de Galiza, de 

España, de Europa. 

ROCIO: Xa nos quedou claro, alixeira, muller. 

MARÍA: De calquera lugar e de calquera tempo histórico. 

VICKY: Ucraína, Palestina, Chad, Sudán Zimbabwe… 

MARÍA: Nós decidimos facer teatro por moitos motivos, 

principalmente por vós. 

MILA M: E por nós, que nos aforra moito en psicólogos. 

CHUS: E porque saímos ben fermosas. 

DAVID: Para reivindicar que dende o rural podemos facer o que 

nos pete. 
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VIRUCA: Esta obra represéntase en Sarria, pero podería estar en 

Londres. 

MILA P: Ou Nova York! Ou onde ti queiras. Onde queres? En 

definitiva, todas e todos… 

GRUPO: Estamos aquí porque nos peta. 

MARÍA: E se vos facemos pensar un pouco, sentirémonos ben 

orgullosas. Porque o pobo garda memoria, e a verdadeira historia 

non é a que esta nos libros senon a que o pobo conta. Porque a 

historia ten que ser contada polo pobo e para o pobo. Sen pobo non 

hai historia. 

DAVID: Un pobo que esquece a súa historia está condenado a 

repetila. 

ROCIO: Pola importancia de manter a memoria dos que xa non 

estan. 

VICKY: A guerra da pobreza do pobre e o enriquecemento do rico 

= O PODER QUE CORROMPE 

MILA P: O que escoitaches ti, ou ti, ou eu, sobre a Guerra Civil, ó 

mellor non ten nada que ver, porque todo depende do prisma 

ideolóxico de quen cho conta, pero todos os acontecementos teñen 

algo en común: o sufrimento das xentes que viviron esas contendas, 

foran do bando que foran. 
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VIRUCA: A importancia do saber, da memoria, do acontecido no 

pasado e a diferencia entre opresores e oprimidos, que xamais se 

escoite de novo "cuando oigo hablar de cultura, echo mano a mí 

pistola" 

CHUS: Recordar a loita do pobo defendendo con guerras e 

morrendo por ideais políticos seus ou impostos por..... 

MILA M: Todo eso pasou e así volo contamos. (Silencio). Capitulo 

1. Amor. 

 

Comeza a soar pasodoble con clarinete. 

María e Rocío baixan do escenario e bailan no patio de butacas. 

Viruca e Chus quedan sentadas no escenario vendo a situación. 

Todos marchan para o backstage. 
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2. AMOR. 

 

(Un atardecer. É o serán. ROCÍO e MARÍA bailan pasodobre) 

ROCÍO: O día está rematando. Gústame este intre, cando o ceo se 

tingue de cores raras. 

MARÍA: A min tamén. Parece que o mundo se para un pouco antes 

de que todo volva empezar. 

ROCÍO: Gustaríame que non acabara nunca. 

MARÍA: O serán ou isto? 

ROCÍO: Isto. Nós. 

MARÍA: Ti es un pouco dramática, non si? 

ROCÍO: Quizais. Pero é certo. 

MARÍA: Non fai falta que acabe. Podemos quedar aquí ata que as 

luces da rúa se acendan. 

ROCÍO: E despois? 

MARÍA: Despois camiñamos sen présa. Ou quedamos ata que só 

quedemos nós as dúas no mundo. 

ROCÍO: Sempre falas así ou só cando queres namorarme máis? 

MARÍA: Só cando xa non me importa se te namoro, porque xa sei 

a resposta. 
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ROCÍO: E cal é? 

MARÍA: Que xa o estás. 

ROCÍO: Xa o estaba antes de que mo preguntaras. Pero non 

podemos: Non podemos. STOP 

MARÍA: Como? 

ROCÍO: Non podo, e ti tampouco. (Frena ca man  e quedan coma 

estatuas durante a seguinte escena)
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3. PRESENTE 

 

CHUS: Non sabedes o que me doen estas lembranzas. Ela…Ela 

sempre será ela. Desfrutade a vida mentres poidades porque nunca 

sabemos o que está a piques de acontecer. Todo pode cambiar nun 

segundo. 

VIRUCA: historia** 

(Entra MILA MÉDICO dende atrás.) 

MILA M.: Todo é política. 

CHUS: As peores guerras son as que acontecen entre as persoas, 

nunca o esquezas. 

MILA M: Eu só quero falar do amor. 

CHUS: E por iso queres desenterrar esta historia. 

MILA M: Eu son unha simple dramaturga, dramaturga doutora de 

aquí, bueno de aquí non, do Cebreiro, do meu pobo. Aquí enriba 

fago o que me peta e vós facédesme caso. 

CHUS: Isto pode facer dano a moita xente. 

MILA M: Quero lembrala. 

CHUS: Eu xa o fago todos os días. 

MILA M: Que deixe de estar nunha cuneta. 
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CHUS: Que deixe de estar nunha cuneta. Gústame a túa frase. E 

esta que estou dicindo tamén a escribiches ti. E esta. 

MILA M: E esta. Mirade chicos, vide para aquí! (Saen todos de atrás e 

comezan a dicirlle ó público “O Rei marchou”). Mira! Mira para aí. 

Van representar agora mesmo o día das ilusións. 

CHUS: Que día? 

MILA M: O 14 de abril, cando se proclamou a República. Un día 

verdadeiramente único e irrepetible.  

CHUS: Aí comezou todo, pero non idealices. Como ti dixeches, 

todo é política. E a política sempre cheira. 

 

Marchan Mila M , Chus e Viruca. 

Todos comezan a aplaudir e a animar ó público para que 

aplaudan 

Entran David e Viruca collidos da man. Himno da República.  

Saen coa bandeira galega e a republicana. 



11 

 

 

4. PROCLAMACIÓN DA REPÚBLICA 

 

(Praza Maior de Sarria, 14 de abril de 1931. A praza está ateigada 

de xente. Homes, mulleres e nenos enchen as rúas con bandeiras 

tricolores, cánticos e vivas á República) 

VIRUCA: (Con voz firme) Irmáns e irmás, hoxe é un día que ficará 

para sempre nos nosos corazóns! O rei marchou! España é unha 

República, e nós, en Galiza, celebramos a chegada da liberdade! 

(A multitude estoura en aplausos e berros de alegría. Entre elas, 

MARÍA, ROCÍO) 

MARÍA: non podo crer que este día chegase! Por fin a escola 

será para todos, sen que os nenos teñan que dobrarse ante os 

caciques! 

ROCIO: E nós, as mulleres, tamén teremos voz! Xa non seremos 

só sombras detrás dos homes. A República é tamén nosa! 

(Bícanse) 

(Dende o outro lado da praza, o médico dos pobres.) 

O MÉDICO DOS POBRES: Compañeiros! Non nos 

conformemos só con festexar! A República é a esperanza, pero 

tamén unha loita! Temos que garantir que os nosos dereitos sexan 

respectados! Que os caciques non volvan esmagarnos! 

 



12 

 

 

(A xente responde con vivas. O son dunha gaita inunda a praza 

mentres algúns comezan a bailar. MARÍA e ROCÍO únense á 

danza, rindo. Uns nenos corren entre a xente, xogando coa 

bandeira republicana, levantamos público, sacamos bandeiras, 

todo debe ser unha festa). 

VIRUCA: (Con enerxía) Agora que non hai rei, debemos asegurar 

que os nosos dereitos sexan recoñecidos. A República non é só un 

cambio de goberno, é unha nova forma de vivir! 

O MÉDICO DOS POBRES: Pero aínda hai quen non a acepta. 

Non podemos esquecer que os inimigos da liberdade seguen aquí. 

 

Soa Himno de Riego 
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5. ENTREVISTA 

 

Vicky fai o papel de xornalista. Mila segue co seu de dramaturga. 

Situadas diante do escenario.   

XORNALISTA: Podemos comezar? 

DRAMATURGA: Cando queiras. 

XORNALISTA: Estamos aquí para falar da túa nova obra, que 

revive feitos da Guerra Civil en Galicia, en concreto en Sarria. 

Moita xente preguntará: por que volver a ese tempo escuro? Por 

que agora? 

DRAMATURGA: Porque nunca deixamos de estar alí, hostia. 

Porque moitas das feridas desa guerra non cicatrizaron, só se 

cubriron de silencio. E porque vivimos nun país que mirou cara 

outro lado durante demasiado tempo. No ano 69 houbo unha lei 

para ocultar os delitos cometidos antes do fin da Guerra. Xa na 

democracia tivo lugar a lei de amnistía. Unha auténtica vergoña.  

XORNALISTA: É unha obra sobre mortos? 

DRAMATURGA: Non. É unha obra sobre vivos que foron 

condenados a calar. Sobre mulleres que amaron e perderon sen que 

ninguén recoñecese a súa dor. E sobre nós, que herdamos esa 

sombra sen querer, pero coa obriga de mirar cara a ela. Sabes que? 
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Eu sigo sendo da casa da roja. Non da vermella, ollo, da roja. Para 

isto non existe a normativa do galego.  

XORNALISTA: Entón é política. 

DRAMATURGA: Que ti poidas ir o baño, que unha estrada estea 

asfaltada, todo é política. Todo o teatro é político. Incluso o que 

finxe non selo. Pero isto... isto é tamén íntimo. Persoal. 

XORNALISTA: Viviches a guerra de preto? 

DRAMATURGA: Non. Pero herdei o silencio. Medrei escoitando 

frases interrompidas. Nomes que se dicían en voz baixa. Fotos que 

desaparecían das paredes. Bandeiras e palabras prohibidas. E 

preguntas que quedaban sen resposta. 

XORNALISTA: E que intentas facer agora? Dar resposta? 

DRAMATURGA: Non. Quero poñer de novo as preguntas sobre a 

mesa. Que as espectadoras sintan incómodo o corazón. Quero que 

alguén diga: “esa puido ser a miña avoa.” Ou “o meu tío morreu 

así, coma un can, sen nome.” “Nós gañamos a Guerra, pero 

perdemos o futuro” 

XORNALISTA: Pensas que o teatro pode facer xustiza? 

DRAMATURGA: Non. Pero pode facer memoria. E a memoria é 

unha forma de xustiza cando a historia foi esquecemento. Non 

quero monumentos. Quero nomes. Voz. Presenza. Humanidade. E 

verdade. Sabes que a maior parte das empresas do Ibex 35 estaban 
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no bando gañador? A extrema dereita deste país segue reclamando 

esta puta animalada e aquí non pasa nada. Aquí non pasa nada e en 

parte a culpa é vosa, que sodes unhas auténticas vendidas de 

merda. 

XORNALISTA: Mila, Mila, hostia, para xa. Viñécheste moi 

arriba, nonsi? Podes parar de insultar? Eu son xornalista, si, pero 

aquí son unha actriz e non teño por que aguantar este show. A 

dramaturga non es ti. A dramaturga é ChatGPT. Di a verdade.  

DRAMATURGA: Que? Isto é de verdade! As palabras son de 

verdade. Son sangue que brota das miñas veas. Mira como corre, 

mira! Ademais ChatGPT non sabe dicir Sarriana nun texto teatral 

para un grupo de… Cantos somos? 

XORNALISTA: Depende do día.  

DRAMATURGA: Pois iso.  

XORNALISTA: Como podes vir aquí con este tremendo discurso 

moralista. Menuda chapa. Aquí, nesta sociedade moderna que 

temos o único que interesa é o ascenso da Sarriana.  

(Sae toda a compañía a celebralo cantando “Sarriana oe”. 

Marchan. Dez segundos como máximo) 

Isto é teatro serio. Voltemos á entrevista.  Falas dun amor entre 

dúas mulleres? 
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DRAMATURGA: Si. Porque tamén iso foi silenciado. Non só 

mataron corpos. Tamén calaron afectos, obrigaron a vivir na 

sombra, fixeron do desexo unha culpa. A memoria da guerra non é 

só política. A memoria da guerra é emocional.  

XORNALISTA: A túa obra vai facer dano a alguén? 

DRAMATURGA: Non busco iso. Pero se doe, é porque había 

unha ferida, ollo.  Non se pode falar da guerra e esperar que todo 

sexa cómodo. E non se pode falar de Galicia sen falar da memoria 

que a sostén, a que está nos muros, nos apelidos, nas fotos 

rachadas. 

XORNALISTA: Ves esperanza no teatro? 

DRAMATURGA: Vexo verdade. E a verdade ás veces non salva, 

pero limpa. O teatro non é un espello. É unha ferida aberta. Un 

berro contido. Non se vén para saír tranquilo, senón para lembrar 

que seguimos vivos porque outros non puideron. 

XORNALISTA: Pode ser que a túa obra sexa tremendamente 

contemporánea? Pode ser que a guerra sexa unha excusa? Pode ser 

que nos esteas enganando a todos para falar do que che pete?  

DRAMATURGA: Máis ben esta obra é un tratado renacentista 

sobre os corpos humanos. Bioloxía pura. Sangue. Vermello.  

XORNALISTA: E ti, por que segues escribindo sobre isto? 
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DRAMATURGA: Porque sinto que me falan desde o chan.   

Porque ás veces soño voces que non coñezo e esperto coa 

sensación de deber.  Porque hai nomes que non foron ditos en 

escena. Sarria non é habitual que saia no teatro. Igual que Lugo, 

Estraxiz, O Cebreiro. Somos as voces baixas. Estamos no cu de 

Europa, sabes? E o cu sempre cheira. Pero ollo, o teatro é o lugar 

onde a verdade, por fin, pode respirar. Aínda que haxa peidos.  

(Silencio. A xornalista pecha o caderno. Mira á dramaturga cun 

novo respecto.) 

XORNALISTA: Nunca pensei falar de peidos nunha entrevista.  

DRAMATURGA: Adoro os peidos, resúltanme profundamente 

enternecedores e cariñosos.  

XORNALISTA: Iso é todo. Creo que xa teño a entrevista. Pero 

tamén algo máis. 

DRAMATURGA: Que? 

XORNALISTA: Unha razón para mirar cara atrás sen medo. 
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SEGUNDO ACTO   
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6. MITIN ESTATUTO DE AUTONOMIA 

 

(A actriz está enriba dunha cadeira, o resto do grupo polo medio 

do público. Sona a Internacional.) 

VIRUCA: Estamos no ano 1936 no Mitin a favor do Estatuto de 

Autonomía. Cantón Grande de Lugo ou máis ben a actual Praza 

Maior. 

MILA P: Praza de España. 

VIRUCA: Quen carallo fala. 

MILA P: Descubrirédelo dentro duns poucos meses. 

VIRUCA: Ba, estamos no ano 1936. Lugo. E o pobo quere a súa 

terra, precisamos unha maior independencia para Galiza. A terra é 

do pobo e non só duns grandes señoritos. Queremos máis terra. 

Temos fame. 

(Todos corean as palabras subraiadas 2 veces cada una.) 

Queremos mais liberdade, mais dereitos, queremos traballar e 

vivir na nósa terra, temos recursos suficientes para facelo, non 

queremos coller as maletas e marchar a outro país. 

Non queremos ser torturados, multados ou castigados por falar na 

nósa lingua, porque é nósa e debemos protexela xa di Castelao 

que “se aínda somos galegos é por obra e gracia do idioma” 
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Queremos ser libres para decidir sobre o nóso. 

Non queremos que veñan catro desgraciados a facerse donos do 

nóso patrimonio, por moitos títulos nobiliarios que teñan. 

Non queremos ser perseguidos, paseados ou que nos leven ó 

cárcere por pensar diferente e aparecer mortos nunha cuneta cun 

tiro na cabeza. 

Mila P se acerca a David e a Viruca e fai o xesto de silencialos ós 

dous. Baixan facendo que siguen falando e todos aplaudimos e 

celebramos. 

MILA P: (Con voz de Franco) Ai! miña Carmina, xúroche por 

Alfonso XIII, padriño da nosa voda, que vas estar moi orgullosa de 

min… e cantos “collares” poderás ter!!!! Españoles! Franco ha 

vuelto!... Yupi!!!!! (Mila P marcha brincando). 

MILA M: Veña chavales, todos para arriba, ¡¡imos seguir ca 

obra!! 

David faille a burla a Mila M e cantalle “Con mi burrito sabanero 

voy camino de Belen” 

 



21 

 

 

7. XORNAIS. 

 

VIRUCA: Graves sucesos en España! Movementos militares en 

diversas cidades 

MILA M: LUGO – Novas procedentes de diversas rexións do país 

informa de significativos movementos de tropas e axitacións 

políticas que están a ter lugar desde as primeiras horas do día de 

hoxe. En varias cidades, rexístranse despregues militares e rumores 

sobre un posible levantamento contra o Goberno da República. 

VICKY: O Goberno de Madrid, presidido por Santiago Casares 

Quiroga, fai un chamamento á calma e asegura que a orde 

constitucional será mantida. Mentres tanto, informes de última hora 

falan de sublevacións en África e en certas guarnicións da 

Península. 

ROCIO: As autoridades en Lugo permanecen vixiantes, e ata o 

momento non se rexistraron alteracións da orde pública na cidade 

nin na provincia. Porén, a situación permanece incerta, e a 

cidadanía segue con atención as novas que chegan por telegrafía. 

CHUS: Declaracións oficiais. Desde Madrid, fontes gobernamentais 

aseguran que a República conta co respaldo das forzas leais e que as 

tentativas de subversión serán neutralizadas. Pola súa banda, 

organizacións políticas e sindicais fan un chamamento á poboación 

para defender as liberdades democráticas. 



22 

 

 

VIRUCA: A VIDA NA CIDADE. A pesar da inquedanza polo que 

acontece noutras partes de España, a actividade en Lugo transcorre 

con aparente normalidade. As rúas presentan a afluencia habitual 

de traballadores e comerciantes, e os mercados manteñen a súa 

actividade sen incidentes destacables. 

Os trens chegan e parten sen interrupcións, aínda que se rexistran 

rumores sobre posibles restricións na circulación ferroviaria 

noutros puntos do país. 

DAVID: DEPORTES E CULTURA. Fútbol. O Club Deportivo 

Lugo prepara os seus adestramentos para a próxima tempada, con 

especial atención ao reforzo do seu cadro de xogadores. 

MARIA: Teatro. O (teatro onde actuamos) anuncia para esta 

noite unha función especial con grande expectación entre o público 

galego. A estrea do grupo Rebuldeira Teatro da obra (Silencio. Son 

dunha bomba.) Comeza a Guerra Civil. 

MILA MÉDICO: Capítulo dous: ODIO. 
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8. DISCOTECA 

 

(Son dunha bomba. Coreografía. melaza.) Bassjackers - Derp 

Todos bailando no escenario tipo tecno e durante un minuto van 

caendo e erguéndose. 

MILA PROFE: Un feixe de anos cunha chea de bombas! 

(O elenco, que ata este momento estaba tirado no chan, érguese 

inmediatamente e canta a canción de King África adaptada. 

Bomba. Cando di o africano sinalamos a Franco, que baila dun 

xeito tolo, ata que sae do escenario para prepararse para o 

monólogo.)                             BOMBA! 

Movemento sensual, 

movemento moi sexy. 

Movemento sensual, 

movemento moi sexy. 

E agora comeza a festa! 

Chega o africano co baile que é unha bomba. 

Para bailar, isto é unha bomba. 

Para gozar, isto é unha bomba. Para 

menear, isto é unha bomba. 

E as mulleres báilano así, así, así, así... 

Coas mans na cabeza, 

coas mans na cintura, un 

movemento sexy... 

Vanse e queda Mila Profe soa no escenario. Monólogo Franco.  
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9. MONOLOGO FRANCO I 

 

Españoles!!!! (Saíndo da cortina lateral, a ras do público) Ante la 

difícil situación que está sufriendo España, con un gobierno 

republicano corrupto lleno de progresistas, anarquistas, masones, 

socialistas, nacionalistas y comunistas… con toda esta “chusma” 

no me queda otra solución que un levantamiento en armas.  

Os prometo que vuestro “Caudillo” no os defraudará y salvará la 

“Patria”…por mis cojo….(berrando e mirando cara o ceo), 

perdón, por “mi testículo” (rectifica tímidamente, mirando cara 

baixo e co índice levantado) que devolveré la gloria a esta GRAN 

NACIÓN!!!!! (histeria).  

(Subir ó escenario. Con voz normal, dirixíndose ó público en 

galego con voz sexi?) O 17 de xullo do 36, un grupo de militares 

rebeldes, Mola, Queipo de Llano e Franco, entre outros, executan 

un golpe de Estado contra o governo da 2ª República, elexido 

democráticamente en febrero dese mesmo ano (según as malas 

línguas elección fraudulenta). A “Dereita” oponse a que o “Frente 

Popular” dos partidos de esquerdas tomen as rendas do país // Qué 

aburrimento! Menudo rollo me meteu aquí a dramaturga!.... A 

quién le importa lo que yo haga? a quién le importa lo que yo diga? 

Yo soy así y así seguiré, nunca cambiaréeeee! //.  

O golpe de estado, como tal, fracasa o que xenera un 
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enfrentamento militar que durará ata 1939, o que coñecemos como 

“Guerra Civil Española”, e que deixou profundas cicatrices na 

historia e na sociedade española //. Será cabrona! Ésta vasma pagar 

dramaturga de merda! A quién le importa lo que yo haga? a quién 

le importa lo que yo diga? Yo soy así y así seguiré, nunca 

cambiaréeeee! //  

(Sexi?) O alzameno (golpe) iníciase coas tropas españolas 

destinadas en África, orixinado polas graves tensións sociopolíticas 

daquel momento. Pretendían instaurar una dictadura que puxese fin 

á grave crisis económica e ó deterioro de orden público, así como 

devolver ó país a ríxida moral ultracatólica, que según eles, nunca 

deberá perder//  

(Seria. Falando cara ó público) Pero coidado!...que si algo nos 

ensina a historia é que sempre hai alguén disposto a repetir os 

mesmos erros a próxima vez, aínda con máis entusiasmo.  

Tamén vos digo, que a partir de agora, en min non manda ninguén, 

nin a dramaturga. ¡Arriba España! (co brazo en alto)  

A quién le importa lo que yo haga? a quién le importa lo que yo 

diga? Yo soy así y así seguiré, nunca cambiaréeeee! // (Saíndo de 

escea bailando e cantando) 
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10 ADOLESCENTES. 

 

MILA M: Todas aquí agora mesmo. Xa está ben de tanta nostalxia 

do fascismo. Cambio de rexistro. Salto cara adiante. Escena propia 

do século XXI. Estamos nun instituto, no de aquí, por exemplo. 

Veña, ide adentrándovos nesa atmosfera. Sodes adolescentes. A 

liala parda! Bros! Acción!  

CHUS: Buah, tío, como vos pasades. 

VIRUCA: Que dis, Bro. 

MILA M: Liácheslla un feixe á profesora de historia. 

DAVID: Buah, neno. Sacaches a motoserra. 

(Viruca fai o xesto da motoserra.) 

VIRUCA: Totalmente, é un puto anarcocomunista de merda… 

MILA P: Mandalo a un campo de concentración para os putos 

comunistas era pouco. Que lle dean por aí. 

MARIA: O temario da literatura castelá non ensina mulleres, a 

primeira é unha relixiosa do século XVI. Na Galega todo, todo, 

todo é Rosalía de Castro. 

VIRUCA: Que dicides, mandade a estas limpar, fregar e todo o 

demais. 
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ROCIO: No temario de historia seguimos falando da Reconquista 

dos aguerridos españois. O primeiro reino de Europa foi o Reino 

Medieval de Galiza. 

GRUPO: Que? 

ROCIO: Pero nos libros de historia, o Reino Medieval de Galiza 

non existe. 

DAVID: Estes só queren subvencións. Nacionalistas do carallo. 

VICKY: Montade unha asociación de hippies culturetas e facede 

teatro para catro gatos cheirentos. “Metereinos a todos nun saco 

cortadiños en moitos pedazos botareinos polo río abaixo e non 

volvedes tocarme o carallo” 

VIRUCA: Como me tiredes do xenia, vouvos sacar tamén a motoserra 

a vós e descuartizarvos 

MILA M: Que pasa acó, Bros, non sodes colegas? 

MILA P: Eu non son Bro nin sister destas dúas colgadas radicais. 

VICKY: Eu paso olímpicamente delas. Fóra da miña vista. 

CHUS: Non vos quentedes. Que queredes? Por que estades tan 

serias? Cal é o voso xogo? 

(Mila M encargase de entregar os guantes de boxeo a cada un.) 

VIRUCA: Un ring de boxeo! Xa está!! 
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MARIA E ROCIO: (moi despacio facendo paradas) Por isto, 

por todo isto, hai, que contar, a nosa historia. 

 

(Música de pelexa. Coreografía a cámara lenta con luvas de 

boxeo.) 

Canción (7) Village People - In the Navy OFFICIAL Music Video 

1978 - YouTube 

María e Rocio danlle a espalda ó público e colocanse as caretas 

de Putin e Trump, respectivamente, e a americana. 

Todos fan coreografía de pelexa. 

María e Rocio, danse a volta e descubren as máscaras, así como 

saudan o público, sorprendense ó verse, abrazanse e acaban 

bicandose. Finalmente marchan saudando ó público. 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=InBXu-iY7cw
https://www.youtube.com/watch?v=InBXu-iY7cw
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TERCEIRO ACTO 
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11. DESPEDIDA I 

 

MILA M: Nunha humilde casa de Sarria, Galiza, en 1937. A 

estancia é pequena, con mobles vellos e unha lareira apagada. Na 

mesa hai un anaco de pan duro e unha xerra de auga. Á esquerda, 

unha porta aberta deixa ver un petate preparado. No centro, están 

MARÍA, unha moza de 22 anos vestida cunha chaqueta militar 

gastada, a súa NAI, duns 50 anos, co mandil posto, e dúwas 

AVOAS de pelo branco e ollos cansos. 

NAI: (Axustándolle a bufanda a MARÍA) Mira que está frío alá 

arriba, miña filla. Prométeme que te abrigarás ben… 

MARÍA: (Sorri con dozura) Abrigareime, mamá. Os compañeiros 

fan lume polas noites. Non che hei de pasar frío. 

AVOA 1: (Suxeita as mans de MARÍA) Pero quen nos ía dicir que 

ti, a nosa meniña, había de coller un fusil… 

AVOA 2: (Sacode a cabeza) As mulleres sempre quedamos para 

esperar. Esta guerra levou todo, e agora tamén te leva a ti. Como é 

posible? 

MARÍA: (Con firmeza) Non me leva a guerra, avoa. Vou porque 

quero. Porque se non loitamos, quen nos queda para defendernos? 

Para loitar por un mundo onde todas teñamos pan e dignidade? 

NAI: (Apertando os beizos para non chorar) Pero ti non es un 
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soldado, filla. Ti naciches para outra cousa, non para morrer nunha 

trincheira. 

MARÍA: (Agarima a súa nai) Nacín para vivir libre, mamá. Como 

todas nós. E se para iso teño que pelexar, fágoo con orgullo. 

AVOA 1: (Baixando a mirada) Ai, meniña… Que Deus te garde. 

AVOA 2: (Collendo unha medalla do seu pescozo) Isto era do teu 

avó. Lévao. Que che dea forza. 

(MARÍA colle a medalla e bica a súa avoa na fronte. Logo, xira 

cara á súa nai e as avoas, contendo as bágoas. Dálle un último 

abrazo á súa nai e colle o petate.) 

MARÍA: Non choredes. A nosa loita é xusta. E voltarei… 

AVOA 1: E Rocío? 

MARÍA: Ela saberá. Pero non podemos. 

AVOA1: Xa. 

 

(Saese pola porta sen volver a cabeza. A súa nai e as avoas quedan 

en silencio, mirando como a súa meniña marcha cara á guerra.) 
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12. DESPEDIDA II 

 

ROCÍO: Así que é certo. Vas marchar. 

MARÍA: Xa cho dixen. Non teño opción. 

ROCÍO: Todo o mundo ten opción. Pero ti sempre escolles a que 

máis doe. 

MARÍA: E ti sempre fas que pareza que todo é culpa miña. 

ROCÍO: Non é? 

MARÍA: Non, Rocío. Non o é. Non fun eu quen decidiu que este 

sitio me afogaba. Non fun eu quen fixo imposible quedar. Estamos 

no medio dunha guerra, todo se ven abaixo. 

ROCÍO: Non, claro. Pero si es ti quen escolle marchar sen mirar 

atrás. 

MARÍA: Ti cres que isto non me doe? Cres que quero deixar todo 

isto atrás? 

ROCÍO: Se non o quixeses, non o farías. 

MARÍA: Se quedase, odiaríame. E acabarías odiándome ti tamén. 

ROCÍO: Xa te odio. 

MARÍA: Non. Aínda non. 
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ROCÍO: Se marchas agora, non vas volver. Morrerás coma tantos 

outros. 

MARÍA: Se non marcho agora, nunca serei quen son. E só hai unha 

vida para sabelo. 

ROCÍO: E que son eu, María? Que fun para ti todo este tempo? 

MARÍA: Fuches todo. E es todo. Pero ás veces nin todo é 

suficiente. Sabes que é imposible. 

ROCÍO: Palabras bonitas para disfrazar que me estás deixando 

atrás. 

MARÍA: Non é iso… 

ROCÍO: É exactamente iso. A diferenza é que eu nunca faría isto. 

MARÍA: Ti non es eu. E eu non podo ser ti. 

ROCÍO: Non. Ti só podes ser a persoa que me ensinou o amor e 

agora me ensina o abandono, no medio do caos. 

MARÍA: Rocío… 

ROCÍO: Non o digas. Se vas despedirte, non o fagas con 

desculpas. 
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13. DEFENSA DE LUGO. 

 

(Unha consulta médica en Lugo, reconvertida en centro de 

operacións improvisado. No exterior, a cidade vive momentos de 

tensión. Dentro do despacho, Rafael de Vega e o Médico dos 

Pobres están rodeados de papeis, mapas e cartas.) 

MILA MÉDICO: Viruca, ti agora fas de Rafael de Vega, o que 

anunciou a República en Lugo cantando a Marsellesa. 

(Viruca canta a Marsellesa.) 

MILA M: Lembra que podes ser home, muller ou o que queiras. O 

sexo non é importante. 

VIRUCA: Non entendo, pero vale. (Viruca fai un ritual e 

transfórmase en escena no doutor Rafael de Vega. ) 

MILA M: David, ti es veterinario, verdade? Agora farás doutro 

médico, total, hai pouca diferenza, o pequeniño do Incio. Alguén 

por aquí seguro que coñece a súa historia. 

DAVID: O de pequeniño non me gusta, o meu é todo grande. 

MILA M.: Sobre todo o pelo. 

DAVID: Vale, concéntrome. (Outro ritual para actuar.) 

DOUTOR RAFAEL DE VEGA (estudando un mapa con xesto 

grave).  Os  nacionais  avanzan  rápido.  Xa  hai  informes  de 
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movementos hostís preto de Betanzos e de Ourense. Lugo pode 

quedar illado en calquera momento. 

MÉDICO DOS POBRES: (cruzando os brazos, pensativo) 

Precisamos unha resposta organizada. Os sindicatos están 

dispostos a loitar, pero carecen de armas suficientes. As 

cooperativas labregas poderían fornecer víveres, mais sen un plan 

claro… 

DOUTOR RAFAEL DE VEGA: Temos que gañar tempo. Se 

controlamos as estradas, poderemos conter o avance dos 

sublevados. Os ferroviarios xa están con nós, poderían interromper 

os transportes cara ao interior. 

(De súpeto, soa un golpe na porta. Entra unha señora nerviosa) 

MENSAXEIRA: Os fascistas comezaron a deter xente, doutores. 

Onte levaron a varios mestres e sindicalistas. Algúns xa apareceron 

mortos no monte. Temos que actuar axiña! 

MÉDICO DOS POBRES: É agora ou nunca. Se nos collen 

desprevidos, Lugo caerá coma unha folla seca no outono. 

DOUTOR RAFAEL DE VEGA: Reunamos os dirixentes 

sindicais, os estudantes e os soldados fieis á República. Que alguén 

avise a Santiago Casares Quiroga, temos que saber se contaremos 

co goberno para aguantar. 

MENSAXEIRA: Hai xente disposta a defender a cidade, pero 

queren garantías. Non queren morrer en van. A munición é escasa. 
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Se non atopamos un xeito de armar á xente, non resistiremos máis 

que uns días. 

MÉDICO DOS POBRES: Hai almacéns en Monforte e na 

Fonsagrada que poderían ter armas. Poderíamos mandar un grupo 

en segredo para facerse con elas. 

DOUTOR RAFAEL DE VEGA: Tamén temos que asegurar os 

accesos á cidade. Se conseguimos deter os trens con tropas 

inimigas, podemos darlles unha sorpresa. 

MENSAXEIRA: O movemento estudantil non quedará de brazos 

cruzados, seguro. 

DOUTOR RAFAEL DE VEGA: Lugo non caerá sen loita. Cada 

un de vós ten un papel. Organizade barricadas, repartide 

información, controlade os accesos e conseguide armas. A 

República precisa de nós. 
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14. MONÓLOGO VICKY  

 

A radio... este pequeno aparello que fai que as palabras crucen 

montañas e ríos, que cheguen a fogares humildes e a fábricas 

ruidosas. Nesta guerra de sombras, onde os que levantan as armas 

queren silenciar a verdade, a radio convértese na nosa última 

trincheira. 

A través dela, levamos a esperanza a quen cre que xa todo está 

perdido. A través dela, denunciamos os crimes dos que nos queren 

calar. Hoxe, nesta noite incerta, mentres Lugo resiste e o medo 

ameaza con apoderarse de nós, falamos a través das ondas para 

lembrar que a loita non rematou. 

Se escoitas esta mensaxe, non perdas a fe. Somos miles, e a 

liberdade non se apaga cun disparo. A República non é só un 

goberno, é un espírito, unha idea. 

Mentres haxa unha radio acesa, mentres haxa alguén disposto a 

escoitar, non estaremos derrotados. Porque as palabras son 

munición contra a tiranía, e cada emisión é un acto de resistencia. 

(Lixeiro silencio. Só se escoita o ruxido baixo da radio.) 
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15. ANUNCIO: “CAFÉ PATRIÓTICO LA TRINCHERA” 

 

(Todos atrás suxeitando a bandeira a cal vai ir ergendose cada 

vez mais segundo se vaia poñendo de picante a conversación) 

DOÑA CONCHA: ¡Ai, Don Manuel! Estou que non podo máis! 

As noticias non deixan de ser preocupantes, a tensión na rúa cóllese 

coas mans… Necesito algo que me devolva a calma, a fe e o amor 

pola patria! 

DON MANUEL: Pois está vostede de sorte, Doña Concha! 

Chegou o revolucionario… ¡CAFÉ PATRIÓTICO LA 

TRINCHERA! 

(Saca un paquete de café enorme con un deseño esaxerado onde 

aparece un soldado tomando café con cara de felicidade mentres 

caen bombas de fondo.) 

DOÑA CONCHA: ¡Ai, pero que embalaxe tan robusta! E dime, 

Don Manuel, que ten este café que o fai tan especial? 

DON MANUEL: Pois claro que é especial! Mire, mire! (Lé o 

paquete.) “Tostado a lume de metralla, con aroma de combate e 

sabor a vitoria!” 

DOÑA CONCHA: ¿A vitoria? 

DON MANUEL: Si, señora! Asegúrolle que cun só grolo deste 

café, abriránselle as pernas case ó momento… ai perdón, en que 
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estarei eu pensando, quixen dicir as portas, que se abrirán as 

portas da gloria ó momento e xa non poderá pasar sen el. 

DOÑA CONCHA: Que marabilla! E tamén me axudará a soportar 

os discursos sobre a situación política? 

DON MANUEL: Sen dúbida! Con cada cunca terá menos 

depresión, menos desesperación, menos desilusión e todo o que 

acabe en “on”, empezará a brincar de alegría e entraránlle unhas 

ganas de… de… tomar máis e non parará de decir “quero máis, 

máis e máis” 

DOÑA CONCHA: ¡Pois póñame catro paquetes, non vaia ser que 

a guerra se alongue! 

DON MANUEL: E para vostede, un de regalo! Pero atención! Se 

compra dous paquetes máis, leva de agasallo unha culler con forma 

de baioneta, para remover o café con auténtico fervor patriótico! 

DOÑA CONCHA: Isto é o que necesitaba! Agora si que podo 

afrontar a guerra cun sorriso! 

 

Cae a bandeira de golpe ó chan. Todos baixan a cabeza, moi 

serios e coa man no peito. 

Rocío estoupa o confeti. 

María simula que toca a trompeta mentras soa a música 30 seg. 

(Os dous quedan conxelados en pose publicitaria, cunha gran 

pancarta que cae detrás deles: “CAFÉ PATRIÓTICO LA 

TRINCHERA – Porque a resistencia tamén se serve en cunca!”)
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16. O VELLO CÁRCERE. 

 

PEQUENIÑO: (ollando arredor, esgotado) Outra vez... Outra vez 

aquí... (mira para Rafael) Boas noites, señor doutor. Vostede 

tamén, eh? 

RAFAEL: (erguendo a cabeza, amable) Boas noites. Aquí 

estamos, facendo compañía aos muros. 

PEQUENIÑO: O frío este xa entra nos ósos. No Incio polo menos 

as paredes non eran tan frías...Como estará a miña casa de Xullán, 

aquí todo soa a ferro e medo. Todo Lugo é medo. 

RAFAEL: (nodriza de tristura) Toda España é medo, non temos 

escapatoria. A esperanza está no futuro, nas vindeiras xeracións. 

Aquí é todo neve. O medo... xa o coñezo ben. Pero tamén coñezo 

que se pode vivir con el... mentres non te venza, mentres quede 

vida. 

PEQUENIÑO: Ti eras o médico dos pobres, non si? Miña tía 

falaba de vostede coma quen fala dun santo. 

RAFAEL: Non son santo ningún. Só fixen o que un home debe 

facer: coidar. Sanar cando se pode. Non mirar o peto, senón os 

ollos. Ti tamén sabes moito diso, facías o mesmo no Incio. 

PEQUENIÑO: (cun sorriso pequeno) E por iso estamos aquí. 
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RAFAEL: (severo pero calmo) Por iso... e por pensar. Pensar nun 

país onde o pan non dependa dun señor con traxe e medo a que a 

xente lea. Está demostrado que as voces baixas, que por moito 

médico que sexamos, non somos máis que voces baixas, non 

podemos facer nada máis que loitar. 

PEQUENIÑO: O bo de todo isto é que loitamos moito, moitísimo. 

Algún día recoñecerán todo o que fixemos. A nosa loita non remata. 

O pobo non se pode apagar. 

RAFAEL: Teño medo á morte. 

PEQUENIÑO: Di que mañá sacan xente pola mañá cedo. Din 

que... din que os levan ao muro… Eu tamén teño medo. (baixa a 

voz, mirando a Rafael) 

RAFAEL: (si, con serenidade) Eu son un dos nomes na lista. 

Xa mo dixeron hoxe. Mataranme no cemiterio de Lugo mentres a 

orquestra municipal tocará pasodobles. 

(Empeza a soar de fondo Suspiros de España. Vemos opción de 

montar coreografía con isto.) 

PEQUENIÑO: (Mira para o chan, sen saber que dicir. De súpeto, 

ergue a cabeza.) Doutor... pode dicirme unha cousa boa antes de 

que durmamos? 

RAFAEL: Daremos exemplo ás xeracións futuras. 
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PEQUENIÑO: Grazas por todo o exemplo que me deches. Por 

todo o aprendido e por non facerme sentir só. 

RAFAEL: Grazas a ti. Mila! Hostia! Mete un bico, rollo gai polo 

medio. Non podemos rematar esta escena así. 

MILA MÉDICO: Que pasa! Estaba no backstage tomando 

cenorias, que son moi boas para a vista. 

RAFAEL: Esta escena non pode rematar así, ten que haber algo 

diferente. 

MILA MÉDICO: Que máis queres, a vida é así. O teatro intenta 

representar a vida, non sempre hai fogos artificiais. A guerra é unha 

merda, non ten escapatoria. E non te queixes, menuda orquestra hai 

aquí montada. Queres un chiste? 

Chiste de Mila Médico. 

Pero sabes que? En moitos países do mundo, actualmente, a vida é 

unha merda. A vida é como a que viven estes dous personaxes. Pero 

queres festa? Toma festa! 

 

Al Uruguay yo no voy. Estribillo coreografía. Mila Profe prepárase 

para escena Franco. 
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17. BARRICADAS 

 

(No medio das barricadas na fronte de Madrid, 1937. As ruínas 

dunha rúa esnaquizada rodean a escena. O fume das explosións 

cobre o aire mentres as balas silban ao redor. Sete mulleres, 

armadas con fusís e vestidas con roupas gastadas pero firmes, 

defenden a súa posición tras un parapeto de sacos de area. Están 

sucias, cansadas, mais os seus ollos refulxen con determinación.) 

(O estrondo dunha nova explosión fai tremer a terra. Unha 

choiva de cascallos cae sobre as combatentes, que se afunden 

máis tras a barricada. O fume espállase polo chan mentres se 

escoitan berros e ordes contraditorias ao lonxe.) 

LUCÍA: (Recarga o fusil con mans tremendo) Non podemos 

ceder! Se rompen a liña, chegarán ata a praza maior! 

DOLORES: (Apretando os dentes mentres dispara) Malditos 

fascistas! Aquí non pasarán! 

ISABEL: (Cubriñoas cunha metralladora) Mantédevos baixas! 

Están a avanzar pola esquerda! 

TERESA: (Respira con forza, asomándose para avaliar a 

situación) Non teñen máis munición ca nós, pero son moitos. 

Temos que resistir ata que chegue reforzo! 

(O chan treme cunha nova explosión. LUCÍA lánzase cara a 
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DOLORES, empuxándoa ao chan antes de que unha bala pase 

rozándoa. A pólvora e o medo mestúranse no aire, pero ningunha 

delas retrocede. Seguen loitando, unidas, ata o último alento.) 

ROSA: (Axudando a MARINA, ferida nun costado) Aguanta, 

irmá. Xa vén un sanitario! 

MARINA: (Suxeita a man de ROSA con forza) Non me deixes. Se 

caemos, que sexa loitando... 

CARMEN: (Desde unha esquina, lanzando unha granada) Isto é 

por todas as nosas compañeiras! 

(Os disparos increméntanse. A metralla esnaquiza unha das 

caixas de munición ao seu carón, facendo saltar astillas. Teresa 

xira cara a Isabel.) 

TERESA: Temos que movernos! Se ficamos aquí, van acabar 

con nós! 

ISABEL: (Cambiando de cargador) A onde? Todo está ardendo! 

LUCÍA: (Erguéndose con valentía) Cara adiante! Cara ás nosas! 

Non imos morrer acurraladas! 

(A voz de Lucía ergue as forzas das mulleres. Dolores dá un 

berro de guerra mentres segue disparando. O lume ilumina os 

seus rostros, suados e endurecidos pola batalla. Rosa logra deter 

o sangue de Marina, que sorri débilmente.) 

MARINA: Se saímos disto, celebrarémolo por todo o alto. 
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ROSA: (Apretando os dentes) Iso está feito, pero non te atrevas a 

afrouxar agora. 

(Unha nova ráfaga impacta preto delas. Un asubío resoa no aire. 

A granada de Carmen estala no punto xusto, abrindo un espazo 

no avance inimigo.) 

CARMEN: Agora! Avanzade! 

 

 

(Sons de ráfagas de disparo. Todas caen no chan) 
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18. MONÓLOGO FRANCO II 

 

En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han 

alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La 

guerra ha terminado. 

El Generalísimo Franco 

Burgos, 1° Abril 1939 

 

Pasean a María polo escenario. 
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19. VERMELLAS 

 

ROCÍO: Onde estou? Non é a casa. Non é o campo...  María? 

María? 

(Silencio. Do fondo, CHUS está xa sentada, en penumbra. A súa voz 

sae primeiro antes de que se lle vexa o rostro.) 

CHUS: Aínda a buscas? 

ROCÍO: (Sobresaltada)  Quen... quen fala? 

CHUS: Ti mesma. Ou o que queda de ti logo da espera. Aínda que 

pareza raro estamos fóra do tempo. Non existe o passado nin o 

futuro. Ti e máis eu neste presente de caixa de bonecas que é o 

Teatro.  

ROCÍO: Teatro? Ti estasme representando? 

CHUS: Somos a mesma persoa.  

ROCÍO: somos a mesma persoa no Teatro.  

CHUS: E na vida. Porque a vida é puro Teatro. (Canta: teatro, lo 

tuyo es puro teatro) Eu son coma ti, a que medrou sen ela.  A que 

esperaba bailar con ela. A que deixou de peitear o cabelo porque a 

súa man xa non o recollía. 
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ROCÍO: (Sen crer) Non, non, non pode ser, dime que non…  

Ela prometeu volver. Dixo que serían só uns días. A Guerra ía 

acabar rápido.  Eu non quero esta vida.  

CHUS: (Pausa) Vivimos a mesma traxedia.  

ROCÍO: (cae de xeonllos. Silencio.) Entón… acabou? 

CHUS: Non.  Comeza o longo amor. O que se vive na ausencia. O 

que dura o resto dos días. 

ROCÍO: Non deixei que se despedise. Nunca a esqueciches? 

CHUS: Houbo anos en que esquecín o son da súa voz.  Outros en 

que non podía lembrar a cor exacta dos seus ollos.  Pero sempre me 

lembraba de como me fixo sentir.  Libre. Por primeira vez. E última. 

ROCÍO: Se puidese voltar atrás…  Se puidese ir con ela… A vida é 

unha merda. Estas tres paredes son unha merda. Por que nos toca 

representar esta triste historia? Eu quero comedia, contar chistes, 

bailar, foder enriba do Teatro. Por que nos toca todo isto? 

CHUS: Por que nos toca todo isto? Todos os días acontecen estas 

traxedias. Os espectadores veñen ao Teatro a ver as súas miserias. A 

Guerra é un pozo de miserias. Pero tamén de alegría. Saltando no 

tempo, Rocío, lembra que as mellores festas dos anos 90 

aconteceron en Saraxevo e Belgrado, en plena Guerra dos Balcáns. 

Estes días Ucraína é unha auténtica rave, onde a cada momento pos 

o pé no chan e o teu corazón estoura de alegría.  
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ROCÍO: Ou de morte. Todo nun segundo. Como nunha 

enfermidade calquera. Hoxe festa e mañá, merda. (Berrando) 

VERMELLO!!!!!!!! 

CHUS: Que? 

ROCÍO: VERMELLO!!!! Que se entere todo o mundo. Somos 

vermellas. (Pon o nariz de clown.) Somos vermellas. 

CHUS: Como o sangue.  

ROCÍO: Como a vida!  

(Marcha rebrincado como unha cabritiña polo monte de Valiñas. 

Chus séguea.) 
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20. MONÓLOGO CHUS 

 

(Rocío e Chus diante do escenario. Pequena coreografía. Aperta. 

María comeza a bailar no público, levantándose da súa propia 

morte. Os dous primeiros parágrafos vannos pronunciar xuntas 

ata que Rocío marcha bailar con María, entre o público. Volve 

soar a música do clarinete).  

Levo toda unha vida agardando. Unha vida enteira co teu nome 

escondido baixo a lingua, como quen leva unha xoia que non se 

pode ensinar. 

Dicían que era unha guerra, pero a guerra foi só o comezo. Despois 

veu o silencio, a vergoña, a mentira… e o esquecemento. E ti, amor 

meu… ti ficaches baixo terra sen nome, sen flores, sen ninguén que 

puidera dicir: aquí está, aquí repousa quen amei con toda a alma. 

Eras luz nos días de escuridade. O teu sorriso, o teu xeito de rir 

mesmo co medo na gorxa… eras vida cando todo cheiraba a morte. 

E agora pídenme que esqueza, que deixe que os anos pasen coma 

se ti non tiveras existido nunca. 

Pero eu non podo. Non quero. Porque non se trata só de ósos, 

non… Trátase de devolverche o lugar que che roubaron. Trátase 

de dicir o teu nome en voz alta sen que me treman as mans. 

Eu só quero levarte á casa, amor. Onde as nosas fillas imaxinadas 

poidan saber quen fuches. Quero despedirme como nunca puiden. 



51 

 

 

Quero pechar esa porta sen culpa, sen medo, sen esquecer. 

E se alguén pregunta por que remexo na terra, por que busco entre 

a poeira dos anos, direille: porque o amor tamén merece xustiza. 

Porque ninguén debería morrer dúas veces: unha co corpo, e outra 

co silencio. 

Volve comigo, meu ben. Déixame levarte á casa. 

 

 

 

APLAUSOS. 

CAE O TELÓN. 

FIN 
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