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Festa das Letras Galegas

O Alvaro Cunqueiro, o Ramoén Otero Pedrayo, e o Ricardo Carballo
Calero. Estan no cemiterio. E o dia 17 de maio do ano 2023.

ALVARO

Fala el so. Paco, espilete, que levamos tres anos a agardar por
ti.

PEDRAYO

Pasarialle algo? O Paco sempre chegou en punto.

ALVARO

Unha miga adiantado. Sempre andou unha miga adiantado.
PEDRAYO

O né da garabata. Ben seguro que se enredou co n6é da garabata.
Hoxe estreara garabata, digo eu.

CARBALLO
Ai estrea ho. Garabata e traxe. Non pasa por menos.
ALVARO

Iso esta da man da Evelina. Ela déixalle a roupa ben aquelada
antes de se iren a cama.

PEDRAYO

Levo unha miga pensando no caso. A mina reflexion lévame a
concluir que a causa do atraso ten que ser o né da garabata.

ALVARO

Pedrayo, estas a fundamentar o teu razoamento no vestiario e
non vas 6 quid da cuestion. A causa ten que ser mais fonda.



CARBALLO

Alvaro, que non estamos para metafisica. Hoxe, festa rachada.
PEDRAYO

Dinos, pois, Sr.Ricardo Carballo Calero, cal é o quid da cuestion?
CARBALLO

O peiteado. O peiteado para o Paco é a sia paisaxe. Ben seguro
que demorou na barberia.

ALVARO

Non. Foi que lle pasou algo. Algo maxico. Pasou. Pasou. Algo lle
pasou.

PEDRAYO
Sr. Alvaro Cunqueiro que lle pasou logo?
ALVARO

Que morreu. E, cando se da ese caso, as persoas mudan os
habitos.

CARBALLO

Iso é certo. A ultimos do 2010 foi o seu pasamento. Deixaria de
fumar. Canda o fume do cohiba marcharialle a puntualidade.

PEDRAYO

Pois xa vai con tres anos de atraso. O Paco debeu extraviar o
cronometro ou esquecerse da festa.

ALVARO

Esquecerse o Paco dunha festa? S6 no caso de que perdese a
cabeza.

CARBALLO

Se a tivese organizado el non pasaria iso. Pero deixouno nas
mans da Academia e pasou o0 que pasou.



PEDRAYO

E que foi o que pasou?

CARBALLO

Tivo que quitar numero, poherse na cola e agardar a sua quenda.
PEDRAYO

O Paco mudou os habitos por tan pouca cousa?

ALVARO

Tan pouca cousa, non. O pasamento muda a vida de calquera.
PEDRAYO

Para falar con fundamento, primeiro hai que reflexionar, e
despois, argumentar. Argumentar e sacar consecuencias.

ALVARO

Reflexionar sobre que materia, Ramoén, e sobre que materia
temos que argumentar e sacar a consecuencia.

PEDRAYO
Sobre o estado.
ALVARO

Sobre o estado?
PEDRAYO

Non é o mesmo estar vivo que estar morto. No estado de morto
os parametros non contan.

CARBALLO

Ramoén, decataste de que estas unha miga escatoléxico? Parece
que estas nun faladoiro co Risco.



PEDRAYO

Escoita, rapaz. Aqui s6 hai un estado. O estado de morto. Eu
estou morto, ti estas morto e o Paco esta morto. E non hai
parametros. Hai eternidade.

CARBALLO
Eternidade? E a eternidade non é un parametro?
PEDRAYO

Non. No estado de eternidade non sucede nada. Non hai présas.
Non esperamos nin desesperamos. S6 estamos.

CARBALLO

Ramén, que estamos a agardar polo Paco! Non negues a
evidencia.

PEDRAYO

O feito de sentirmonos mortos demostra que somos inmortais.
Os mortos vivimos na memoria do pais. O Paco xa vai para trece
anos que goza do estado de morto vivente na alma colectiva do
pobo, de a onde hoxe se significa como a figura homenaxeada na
Festa das Letras Galegas.

ALVARO

Sera por iso polo que o Paco se atrasa. Estara a se preparar para
a foto.

CARBALLO
Estara a se peitear. Non se ia presentar a festa esguedellado.
ALVARO

A culpa vai ser do peite. Quizabes a Evelina se esquecese de llo
poner no peto da chaqueta nova.

PEDRAYO

O Paco peca un pouco de presumido.



ALVARO

Di vaidoso, Ramoén, Di vaidoso. Con dicir tantos pes cuspes a un.
Paco-peca-pouco-presumido. Un trabalinguas.

PEDRAYO

Oes, Ricardo, pon o himno de Riego, veras como o Paco aparece
de contado.

ALVARO
Ramoén, que hoxe hai foliada. Ponédelle A Mina Burrina
PEDRAYO

Ricardo, que ti tamén es republicano. Concédelle iso 6 noso
Farruco, que o Rafael del Riego foi devanceiro del. E, se cadra,
tamén se apunta 6 trouleo.

ALVARO
Non. O Paco, nas festas, quere A Mina Burrina.

Soa A Mina Burrina.

Aparece o Paco fumando un cigarro habano.
ALVARO

Entoa Parabéns para ti , Parabéns para ti
ALVARO

Sesenta anos, Paco. Hai sesenta anos.
PACO

Anos duros, aqueles.

PEDRAYO

E tan duros. Anos de medo.



PACO
Tempos de policia e silencio.
ALVARO

E fuches ti, Paco. Fuches ti quen argallou o Dia das Letras
Galegas. Teimudo e lento como un boi, aferracheste a idea e
turraches e turraches ata que saiches coa tua.

PACO

A nosa xeracion, a Xeracion Galaxia, non podia quebrar a liha
iniciada por Faraldo e Solis e fanada polo golpe de estado do
1936. Tinamos que ser o cordon umbilical que transmitira a
Galicia culta e autonoma da Xeracion Noés e do Partido Galeguista
a xeracion seguinte. E iso foi o que fixemos.

Recordan a sua vida pasada. Son mortos viventes. Estan no cemiterio.

A represion.

Goberno civil. Setembro-1936. Don Caetano, Serfor do Outeiro,
entrégalle o Gobernador Civil, Coronel Moreno, a lista dos roxos.

DON CAETANO

As ordes de usia, meu coronel.
MORENO

Sente, don Caetano, sente. Unha copa?
DON CAETANO

Grazas, Sr. Gobernador. O xantar produciume un corte de
dixestion. Unha copa non me sentaria ben.
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MORENO

Fixéron o traballo?

DON CAETANO

Mision cumprida.
Entregalle unha carpeta.
MORENO

Esta completa?

DON CAETANO

O Comité de Cidadans de Orde, convocados polo reverendo Don
Pascual, que o preside, estivemos reunidos no Pazo da
Deputacion ata altas horas da noite.

MORENO

Faltou alguén?

DON CAETANO

Non. Estivemos todos.
MORENO

Continue

DON CAETANO

Repasamos o censo nome por nome. Aqui ten a relacion dos
elementos e os informes das suas actividades. Veien
clasificados en tres lotes: Os dos consellos de guerra, Os dos
paseos. Os de mala conduta.

MORENO
Bo servizo a Patria. Grazas. Pode retirarse.
DON CAETANO

As ordes de usia.



4

O Gobernador, Moreno, co doutor Silverito (Victor Lis) , Xefe dos
civicos.

SILVERITO

Cidrase. As ordes de usia.Preséntase o Xefe da Garda Civica.
MORENO

Descanse.

SILVERITO

Temos zafarrancho?

MORENO

Saca a segunda carpeta.

Aqui ten a relacion dos elementos que deben ser eliminados polo
procedemento dos paseos. Son da sua responsabilidade.

SILVERITO
Pasame o lote.
MORENO

Mostralle a carpeta. Delego en vostede, doutor Silverito, como
Xefe da Garda Civica, a responsabilidade de dirixir as operacions.

SILVERITO
Grazas! Sera un pracer servir a Espana.
MORENO

Convoca os xefes das milicias. Xa sabes: Xuventudes de Accion
Popular, Falanxe, Civicos...

SILVERITO

A orde de usia.



MORENO

Encarguese de coordinar os pelotons de traballo. Eu
fornecereino de todo o que precise: numeros da Benemérita,
armamento, municion, automobiles... do que sexa.

SILVERITO

Como usia mande. A ver, pasame a lista.
MORENO

Como non? Entrégalla.

SILVERITO

Coino! De primeiro! Aqui esta! De primeiro! Ténolle ganas.
MORENO

Algun conecido?

SILVERITO

E un paxaro con moito pico e moita pluma.
MORENO

Un maricon?

SILVERITO

Un galeguista de merda moi dado as palestras e 6s panfletos. Xa
eu me encargarei do seu peteiro e da sua pluma.

MORENO

De quen se trata?

SILVERITO

Francisco Fernandez del Riego. O axitador da universidade.
MORENO

Un estudante?

SILVERITO

Non ,vén de rematar a carreira de Dereito. Agora é profesor.
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MORENO

Del Riego?

SILVERITO

O mesmo. O Del Riego. Si, o del Riego.
MORENO

Séame moito. Del Riego? Del Riego? Xa caio. O himno co que os
roxos nos tiran do xenio.

SILVERITO

Parece ser que é descendente do famoso Rafael del Riego, o do
himno, o de Cabezas de San Juan.

MORENO

De casta lle vén 6 galgo. Si vénlle de casta.
SILVERITO

Con este informe hai materia para un Consello de Guerra.
MORENO

Hai armas ou sangue?

SILVERITO

Non.

MORENO

E mellor que caia nas nosas mans.
SILVERITO

O informe non ten desperdicio. Escoite:

Este elemento, del Riego, chegou a Universidade no ano 31,
procedente dos cenaculos republicanos de Madrid. E como
dirixente do sindicato da Federacion Universitaria de
Estudantes, organizou desordes e algaradas sen parar.

MORENO

Ese cabron sé trouxo problemas.
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SILVERITO

Incorporouse 06 niifieiro de separatistas conecido como Seminario
de Estudos Galegos. Nos seus delirios arredistas chegou a izar a
bandeira galega mais dunha vez.

MORENO
Crime contra a Patria e os seus simbolos.
SILVERITO

Estaba afiliado 6 Partido Galeguista, no que se significou como
propagandista e activista nos mitins da campaina electoral da
Fronte Popular. Nos que defendia con fogosidade o galego, o
Estatuto, a Reforma agraria...

MORENO
Un desafecto.
SILVERITO

Andou en todos os contubernios cos separatistas vascos e
catalans, tramando a maneira de romper Espana e repartirse
entre eles as talladas.

MORENO

Roxo, republicano e separatista. Este é un elemento de
sumarisimo. Se o poiien nas nosas mans, por algo sera. Ben vido
sexa.

SILVERITO
Xa me encargo eu. Estara agochado. Temos que localizalo.
MORENO

Son uns cagados. Moito de pico e pluma; pero a hora de poner os
collons, entébanse como coellos.

SILVERTO

Temos bos informadores. Pronto daremos co seu cubil. Ordena
algunha cousa mais.
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MORENO

Non. Pode retirase. Silverito Saudo fascista e marcha da escena

O refuxio
5

Francisco agachado na casa duns amigos dos pais.

ESTER

Pasa, Paquino, pasa. Estas na tua casa. Xa o falamos o Fernando
e mais eu. Foi el quen lle pediu s teus pais.

PACO

Grazas, dona Ester. Eu sempre me sentin a gusto nesta casa. Non
quero causarlles problemas por nada do mundo.

ESTER
Paco, ninguén vai sospeitar que estas na nosa casa.
PACO

Non hai lugar seguro, dona Ester. Non hai lugar seguro. Mire o
que trae a prensa, o que di a radio e o0 que contan as leiteiras.

ESTER

Hai lugar seguro, Paquino, hai. Esta casa é un lugar seguro. Nés
somos unha familia de lei, catélicos de misa e comuinén e non nos
metemos en politica. Quen vai sospeitar de nés?

PACO

Calquera, dona Ester, calquera que lles tefia envexa ou mesmo
un falanxista. Ben sabe que os falanxistas ven mal 6s catédlicos e
sospeitan ata da propia familia.

ESTER

Non digas bobadas, Paco.
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PACO

Bobadas? Cada falanxista espia mesmo 6s seus camaradas. Son
mala xente, dona Ester, mala xente.

ESTER

Vouche traer algo de comer. Non quero que a tua nai te encontre
desmellorado.

PACO

Grazas, dona Ester. Os nervios fixéronme un né no estomago e
non me entra nada.

ESTER

Mira, eu teho que sair a raa. Voume aviar. Nun credo estou lista.
En canto e non, pensa se queres que che traia algo.

PACO

Escrebe unha carta.

ESTER

Queres algo de fora?

PACO

Se me puidese botar esta carta?

ESTER

E non ia poder? Trae. Non lle pos remite.
PACO

Daria pistas. Por favor, teha moito coidado. Temo por vostedes.
ESTER

Descoida! Vou a Caritas. Ali conto con amigas de confianza, boas
cristias e almas caritativas. Queres que che traia algo?

PACO

Os perioddicos, por favor.
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ESTER
Regreso nun santiamén. Queda con Deus.
PACO

Ata a volta, dona Ester.

FERNANDO
Entra.

Paco es ben recibido na nosa casa. Espero que te encontres a
gusto.

PACO

Grazas, don Fernando. Non sei como lles poderei pagar o que
vostede e mais a dona Ester estan a facer por min.

FERNANDO

Ai, Paco, Paco. A amizade non se paga. Confio en que sigamos
gozando da nosa amizade moitos anos.

O Vicente encargoume que che entregara este oficio que lle
remitiron da Universidade.

PACO

Le o oficio ... Este rectorado resuelve suspender de empleo y
sueldo asi como inhabilitar para el ejercicio de cualquier funcion
publica a don Francisco Fernandez del Riego.

FERNANDO
Malas noticias!
PACO

Malas. Moi malas.

15



7

Uniforme de soldado
ESTER
Xa estou de volta. Paco, aqui tes os periédicos.
PACO
Moitas grazas. Colle os periodicos e retirase o seu cuarto.
FERNANDO
Ester, as cousas van de mal en peor. O rapaz non esta seguro.
ESTER
O Paquiinio é un cacho de pan.
FERNANDO

Estoupou moitos charcos. Informaronme de que tefien a familia e
a noiva vixiadas.

ESTER

Como van desconfiar de nés? Ti es da Adoracion Nocturna e eu
da Caritas Diocesana.

FERNANDO

O Paco é fillo do Vicente e da Amada e nés amigos deles. Iso
sabese. E o Vicente, na sia mocidade andou cos agrarios e agora
andaba cos republicanos. Non é afecto. Iso tamén se sabe. E a
ascendencia da Amada parece ser que esta emparentada co
xeneral Del Riego. Sexa verdade ou non o sexa, o caso é que o
apelido faino sospeitoso. Hoxe todos somos sospeitosos e todos
estamos espiados.

ESTER

Ai, Fernando, por Deus, hon me asustes.
FERNANDO

Temos que buscarlle un lugar mais seguro 6 Paco.
ESTER

A onde vai estar mais seguro que na nosa casa?
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FERNANDO

No exército. Chamaron a sua quinta a filas. Que se presente no
cuartel, como estan a facer alguns amigos del. Un soldado do
exército de Franco esta a salvo.

ESTER
Pode morrer na fronte de combate.
FERNANDO

Pode. Pero é pouco probable. O uniforme de soldado é o lugar
mais seguro para el.

Posguerra

Con Evelina no Barco de Valdeorras
EVELINA

Paco, Paco. Canto desexaba este momento. Volverte ver.
Volverte abrazar. Volver a tua beira.

PACO

Tameén era o que eu mais desexaba. Soiei moitas veces con este
encontro. Non te imaxinas que longa se me fixo a viaxe.

EVELINA
Vés canso?
PACO

Non. O baixar do tren, aqui no Barco de Valdeorras, sentin que
pisaba na miha terra, que respiraba o meu aire, que me quentaba
o meu sol: que estabas ti.

EVELINA
Has traer fame. Que che poio?
PACO

En Astorga merquei unha caixa de manteigadas e cominas na
viaxe. Agora non teio fame.
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EVELINA
Acabouse a guerra, Paco. Por fin acabouse.
PACO

Mira, Evelina, a que situacion cheguei. Eu, soldado de Franco.
Para salvar a mina vida matei os meus ideais.

EVELINA

Agora, Paco, agora é tempo de resistir. Nés non fixemos a guerra.
N6s non matamos os ideais. Ninguén nolos puido matar. Sé
conseguiron ponelos en hibernacion. Reviviran cando volva a
primavera. Vés da guerra. Estas vivo. Non estas ferido, non estas
eivado. Agora toca resistir.

PACO

Non é doado sobrevivir, Evelina, non é doado. No campo de
batalla, a morte. Na retagarda, os asasinos da noite. Os meus
amigos... Que foi dos meus amigos? Uns engulidos polo terror,
outros no desterro e outros, outros coreando a Franco. Como
sacar da cabeza o Anxo Casal, o Boveda, o Victor Casas...? E con
eles os ideais, os sonos da nosa Galicia. Que tristura!

EVELINA

A guerra rematou, Paco, a guerra rematou. Nés estamos vivos. Ti
e eu. Xuntos turraremos para adiante. As nosas familias teiien
medios. N6s estamos estudados. Buscaremos a nosa forma de
vivir. Acharemos un lugar para noés. Seremos felices, Paco,
prométocho.

PACO

Evelina, a ti necesitote. Es o meu amor. Sen ti todo o demais non
vale nada. Ainda asi, na vida contan, tamén, os ideais, os amigos,
o traballo... Todo iso tamén conta.

EVELINA

Eu non quero ser todo na tua vida, Paco. Eu s6 quero ser a tua
compaiieira e que ti sexas o compaiieiro meu. E compartiremos
todo o demais. Xuntos seremos mais fortes.
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PACO

So sei que te quero, Evelina. Todo o demais é confusion. Periga a
mina liberdade e a mina vida. Non sei que facer. Os amigos,
perdidos; os ideais, apedrados; a Republica, derrotada; a lingua,
desterrada; a Autonomia, proscrita. Estou no fondo do pozo. Nin
teno forza para camiinar nin vexo un camino para andar.

EVELINA

O camiino somos noés, Paco. Ti e mais eu. Agora aséate e
descansa. Eu vou tirar ese macuto de piollos que tras da guerra
e vouche mercar roupa de persoa. Mana principiamos de novo.
Mana escribeslle 6s teus amigos que quedan e despois, despois
viran mais dias e seguiremos vivindo.

En Vigo - Recuperar o Galeguismo

9

Encontro F.F. del RIEGO e GEORGINA (Enrique Peinador)

GEORGINA (TARTAMUDEA)
Paco, Paco! Que grata sorpresa.
PACO

Georgina , miha amiga, Georgina
GEORGINA

A que se debe a tua presenza en Vigo?
PACO

Agora vivo aqui, en Vigo.
GEORGINA

Vives en Vigo?

PACO

Vivo.
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GEORGINA

E eu sen sabelo!

PACO

Xa levo unha tempada vivindo.

GEORGINA

Pero, Paco, como non me fixeches unha visita?
PACO

Non sabia nada de vés. A ultima vez que nos vimos foi na Semana
Galego-Portuguesa. Lémbraste? Organizada polo Seminario de
Estudos Galegos. A guerra apedrou 0os nosos sofos.

GEORGINA
E tanto que os apedrou.
PACO

Eu estou bastante illado. A barbarie destruiu a miha vida e os
meus proxectos. Evelina di que estan hibernados. Porén, eu non
vexo sinais de que rompa a primavera. Se Hitler gaina... Non o
quero imaxinar.

GEORGINA

Leva razén Evelina e tamén ti a levas. As cousas mudan de vagar.
Teremos que empurralas para que se ponan en movemento.
Como viiieches parar a Vigo?

PACO

Fuxindo. Tiven que fuxir de Santiago. Non tia a onde caerme
morto. S6 se me ofrecia nunha gabia. Grazas 6 amigo Valentin
Paz Andrade, que me botou unha man, achei refuxio nesta cidade,
na que xa levo uns poucos meses de clandestino.

GEORGINA

De que vives?
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PACO

Cando cheguei a Vigo vihan de prender o Valentin. Ainda asi
deixara disposto traballo e pousada para min.

GEORGINA
Un grande home, o Valentin, un grande home.
PACO

E un grande amigo. Despois funme abrindo camifno no ensino
privado. Pasei fame e pasei medo. Cada dia recibia, por teléfono,
o saudo dalgun falanxista recordandome que “estaba a vivir co
permiso do enterrador”. Sabes algo do amigo Roman. Segue
mantendo o estudo de arquitetura?

GEORGINA

O noso querido Roman tamén esta a pasar momentos moi duros.
Mantén o seu estudo. Non lle vai ben. Vive agachado e illado.

PACO

Georgina , convidao a un encontro. Quero darlle unha aperta.
GEORGINA

Iso esta feito. Tan pronto se presente a ocasion.

PACO

Eu vou casar coa Evelina.

GEORGINA

Parabéns!

PACO

Grazas. Na sia compaiia a vida é mais levadeira. Tamén asisto a
un faladoiro no Dervy con vellos amigos, os Andrade e o Carlos
Maside. Pero mesmo conversar en galego é perigoso.

GEORGINA

Temos que falar mais. Pronto nos veremos co Roman.

(Entra ROMAN e senta)
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Roman, Paco e GEORGINA (Enrique)
GEORGINA

Este momento é un sofno para min. Volver a xuntarmonos xa é
unha vitoria. Paco, vento (sospeito) que pronto vai romper esa
primavera, que di a Evelina.

ROMAN

Cres que Hitler vai perder a guerra?
GEORGINA

Estou seguro. E con el caera Franco.
PACO

A guerra dispersounos e estivo a pique de acabar connosco.
Agora mesmo calquera xuntanza é perigosa.

ROMAN

Se Franco cae, coa derrota de Hitler, restauraremos a Republica
e o Estatuto empezara a funcionar. O galeguismo revivira.

GEORGINA

Oxala tenas razéon. Debemos pensar en reorganizarnos.
PACO

Nin sequera sabemos cantos quedamos.

ROMAN

En Vigo, poucos.

PACO

E os poucos que somos estamos vixiados.

GEORGINA

Pois imos dar o primeiro paso nés.
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PACO
Non sei que é o que tes pensado. Por min, adiante.
GEORGINA

Primeiro temos que saber cantos somos. Facer o reconto dos
que quedamos e despois ver o modo de reorganizarmonos.

ROMAN

Para empezar, a idea é boa, pero quen se vai exponer a facer os
contactos? O dia menos pensado pode aparecer nunha gabia.

GEORGINA
Iso tamén o temos que pensar.
PACO

A persoa adecuada seria o Piieiro. Conézoo ben dos tempos das
Mocidades e do Partido. E un home dunha calidade excelente.
Supono que seguira en Lugo.

ROMAN

Si, o Pineiro é un home listo e prudente. Seria a persoa idénea
para facer os contactos.

GEORGINA

Teno a maneira de saber del. O Vallina, lembradesvos do
Vallina?

ROMAN
Home! Foi o secretario do Partido en Lugo.
GEORGINA

Servando Gomez-Aller de la Vallina é de cerna galeguista.
Estades de acordo, non?

ROMAN

Por suposto. Foi compaiieiro do Partido.
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GEORGINA

Cousas que pasan, iso non o priva, de ser amigo e protexido do
poderoso falanxista o Pedrosa. Por iso vén de ser nomeado
Delegado do Instituto Social da Mariha en Vigo. Convidoume a
toma de posesion e ofrecéuseme para retomar a causa.

PACO

Pois, xa esta. Voulle mandar por el un convite 6 Piiieiro para que
veha pasar uns dias a miina casa.

11
Reconstrucion do galeguismo.
Apertas de saudo entre Pineiro e Paco
PINEIRO

Non me sorprendeu o teu convite, este encontro era inevitable.
Pero tiven que buscar a maneira de burlar aos do social.

PACO

Pifeiro, tamén aqui, en Vigo, nos temos que mover na
clandestinidade.

PINEIRO

O Réxime mudou os dereitos politicos e culturais en crimes de
guerra, suxeitos a xurisdicion militar.

PACO

Pois temos que recuperalos. Temos que refundar o partido e as
institucions culturais. No exilio sigue funcionando o partido e
séguese a facer cultura. Pero aqui nin unha cousa nin a outra.

PINEIRO

Nos témolo dificil. Estamos a ser vixiados e censurados polo
sector clerical, polo sector militar e pola faccion falanxista. A
propaganda esta a endeusar a figura de Franco co mito do
Caudillismo e co mito imperial.
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PACO

Disolveron o Seminario de Estudos Galegos. Incautaron os fondos
e a biblioteca foi expurgada e rapinada. Arrasaron a editorial Nés.
Un xenocidio. Non podemos seguir sendo galegos. A nosa
xeracion ten que recoller o legado da xeracion anterior e
transmitilo a xeracion que nos suceda.

PINEIRO

Hai que resistir, Paco, temos que resistir. O primeiro é a lingua.
A lingua é a esencia espiritual do pais. Os fascistas imponen a
lingua castela como a lingua do imperio. O uso doutra lingua
considérana un atentado contra a unidade de Espana. O uso do
galego esta penado como un crime de natureza militar.

PACO

Pois temos que abanear as conciencias. Temos que remexer as
cabezas e abrir fendas nesa ideoloxia totalitaria. Temos que
recuperar as institucions.

PINEIRO
A unica institucion que nos queda é a Academia da Lingua.
PACO

Pois imos principiar por recuperar a Academia. Imos chamar o
Pedrayo. Con el podemos contar.

Recuperar a Real Academia Galega

12

Con Pedrayo, entran tamén Carballo e Cunqueiro na conversa

PACO

Pedrayo, chamamoste para estudarmos a maneira de recuperar
o uso publico da nosa lingua.
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PINEIRO
A Academia é a unica Institucion Publica que nos queda.
PACO

E ten a responsabilidade da lingua e da cultura. Temos que
facernos co control da academia.

PEDRAYO

A funcion de control da lingua correspondelle a politica. As
Academias da Lingua tefien unha funcion técnica e pedagodxica.

PINEIRO

Esa idea, de que a Academia s6 ten unha funcion técnica e
pedagoéxica, podémola usar para nos facer co seu control.
Ademais é verdade. As Academias da Lingua funcionan ben nos
estados soberanos e nos imperios, que tefnen un exército para
defendelas. Temos ben aprendido que a lingua e compaineira do
poder. Por iso a nosa Academia non é mais que unha sucursal do
réxime.

PACO

Temos que lle dar a Academia a dignidade e o papel que lle
corresponde.

PINEIRO

A Academia foi un bo puxén do Curros e mais do Fontenla Leal
desde a Habana e tamén unha boa idea do Murguia; pero naceu
con mal ollo e peores agoiros. Uns considerabana o niheiro do
separatismo. Outros, unha institucion inutil.

PACO

Pois temos que recuperala. Vainos a vida no empeno. Eu penso
como o Murguia: “O pobo que esquece a sua lingua é un pobo
morto. O pobo que fala na lingua que non é sua, é unha colonia”

PEDRAYO

A Lingua é de seu unha arma politica. Os espanolistas fan
apoloxia do castelan e aldraxan o galego por estratexia
colonizadora. Os separatistas usana como medio para proclamar
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unha Galiza Ceibe e Soberana. As cousas estan asi. E resulta que
a Academia esta 6 servizo do espanolismo. Que podemos esperar
dela?

PACO

Pois, como dicia Risco, temos o dereito e o deber da
reconstrucion espiritual, politica e econémica de Galicia e iso
implica a conservacion da Civilizacion Galega na Lingua, na Arte
e nos Costumes.

PEDRAYO
Asi é. Temos ese dereito e ese deber.
PACO

E non no lo poden negar porque nés non imos contra ningunha
lingua. Nés vemos con simpatia todas as linguas. N6s somos
solidarios con todos os Estados. N6s s6 queremos usar a nosa
lingua e acadar a nosa soberania. E acabouse a cuestion.

CARBALLO

A Academia Galega ten que ser o instrumento que potencie a
nosa lingua ata a categoria de idioma galego.

PINEIRO

A realidade é que vivimos nunha sociedade que ten asumida a
sua dependencia colonial. En consecuencia ten enquistados
fondos prexuizos lingiiisticos, socioloxicos e politicos; prexuizos
sostidos polos fortes intereses do poder.

CUNQUEIRO
Pois iso é o que se ten que acabar.
PEDRAYO

Niso estamos; mais como convertemos os académicos 0
galeguismo? A maioria deles son intelectuais de maseira, ou, dito
coas palabras do Risco, porcos de pé. A Academia pouco mais é
que un elemento decorativo para Galicia.
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PACO

E certo que na situacion politica, na que estamos, a Academia
Galega so6 ten un valor simbdédlico. Mais goza de certo caracter
representativo.

PINEIRO
So6 a nivel oficial.
PACO

Temos que aproveitalo. Ese valor pode ser o noso instrumento
clave. Non nos imos guiar polas ideas dos arredistas, que nos
levaria a destruila. E menos nos imos guiar polos imperialistas
espainoleiros, que nos levarian 6 suicidio. Temos que ser
realistas: O Réxime pon as leis, 0os noso deber esixenos tensalas
ata dobregalas.

PEDRAYO

Paco, tes pensado algunha estratexia para facérmonos coa
Academia?

PACO.

Unha sinxela. Moi sinxela. A estratexia da substitucion.
CUNQUEIRO

Cata! Iso seria o ideal. Pero para substituir hai que destituir.
PACO

Diso encargase a morte. Pedrayo, na primeira vacante, vas
propoiner, como candidato, o Ricardo Carballo Calero. Noés
moveremos os fios para que saia.

PINEIRO

Boa idea. Lenta, pero boa. Se ocupamos as cadeiras da Academia
recuperaremos a lingua e a cultura.

Despidense con apertas entre todos pero quedan para a seguinte
escena Paco e Pifeiro
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13

Fundar a editorial Galaxia

PACO

Noés esperabamos que coa vitoria sobre o fascismo caese Franco.
Esperabamos iso dos aliados.

PINEIRO

Mira Paco a situacion é a que é. A via politica non funciona, Paco,
non funciona. No exterior Castelao agoniza e o partido esmorece
con el. Os emigrantes non van facer politica. Van buscar fortuna.
E aqui, no interior, a xente ten dabondo con ocuparse de

sobrevivir.

Os Estados non se moven por ideais sendén por intereses. Xa nolo
advertiu o Maquiavelo.

PACO

E xa ves que pronto se apresuraron a reconecer e consolidar o
réxime de Franco. O Vaticano co pretexto da civilizacion cristia
e os Estados Unidos co do comunismo.

PINEIRO

A via que nos queda é a da educacion politica. Agora toca facer
politica cultural. Hai que e estimular as conciencias da
mocidade. Hai que espertar os ideais hibernados polo terror.

PACO

Xa o teino falado con Xaime llla. A idea é fundar unha editorial.
Seria o embigueiro que lles aportase as novas xeracions o
proceso cultural tronzado polo golpe de estado.

PINEIRO

A idea é boa. Darialle continuidade a nosa cultura e ofrecerialle
oportunidades a nova vida literaria. Faria un bo papel na
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reconstrucion da identidade galega. Haina que madurar. O
réxime non a vai permitir.

PACO

A xestion e os tramites deixamolos nas mans do llla. El movese
ben nese campo.

Recuperacion de Alvaro Cunqueiro

14
PACO
Alvaro! Pero, se es o Alvaro! Non te facia en Mondofiedo.
ALVARO
A vida da moitas voltas, Paco.
PACO
A vida rula para todos, Alvaro. Para todos.
ALVARO

Un sempre retorna 6s lugares da infancia, 6s amigos da infancia,
0s xogos da infancia para buscarse a si mesmo.

PACO

Eu tamén veiio a Lourenza cando me encontro perdido e preciso
encontrarme.

ALVARO

Aqui os montes son maxia, o aire é musica, a auga é menciina e
a paisaxe é sosego. Eu, de cativo, queria ser escritor.
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PACO

Eu descubrin Galicia en Madrid. Ensinaronma os poetas e o
Vicente Risco. E fixéronma sentir uns barbaros, que se mofaban
do esperpento da Galicia que circula por Espana.

ALVARO

Os anos da universidade. Con que fervor vivimos aquel
galeguismo republicano! Eu extraviei o camino... O medo, a

presion da familia... Eu queria ser escritor.
PACO

Todos tivemos medo. Non fuches ti s6 quen salvou o pelello
disfrazandoo co uniforme da falanxe. Eu tamén salvei o meu

grazas 6 uniforme do exército de Franco.
ALVARO

Estou fundido. Déronme de baixa na falanxe. Retiraronme o carné
de xornalista. Mesmo pasei pola prision. A miha economia esta

na ruina e non é mellor a miina situacion familiar.
PACO

Alvaro, retoma a adolescencia. Volve escribir en galego. Volve
inspirarte na maxia dos montes e na musica do aire.

ALVARO

Nin teio ganas de escribir, nin xornais que queiran os meus
escritos nin editorial que publique os meus relatos.

PACO

Es a mellor fantasia que conezo. Comeza a escribir en galego. Xa
daremos co medio de publicalo.

ALVARO

Non son capaz de escribir letra. Non me sae nada. Non me
concentro. Non durmo ben. Fracasei, Paco, fracasei.
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Equivoqueime de camiino e de compaiieiros de viaxe. Eu queria

ser escritor. A falanxe ofreceume a oportunidade.
PACO

Eu son o responsable do suplemento cultural dos sabados do
diario La Noche. Quero a tua colaboracion. Necesito un texto teu
para o numero do sabado que vén. Ah, escrito en galego e sobre

un tema noso.

Paco academico
15

PEDRAYO

Paco, a Academia marcha ben. Voute propohner a ti como
candidato para a cadeira de Cuevillas.

PACO

Non. Eu non podo aceptar.

PEDRAYO

E como non vas poder?

PACO

Teno todo o tempo ocupado.

PEDRAYO

Ti non tes que facer nada. Eu presento a tua candidatura e punto.
PACO

Estou a facer o meu traballo con bos resultados. Imos ocupando
ndés as cadeiras vacantes e a Academia vai collendo o Norte.

PEDRAYO

Ese traballo, que ti fas, xa esta encaminado. Necesitamoste. Eles
presentan a sua candidatura. Se noés te presentamos a ti,
ganamos e aseguramos a maioria.
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PACO

Ramén, acepto por disciplina. Non por gusto nin por
convencemento.

Dia das letras galegas

16

EVELINA
Feliz dia, Paco, feliz dia do Libro.
PACO

Es un amor, Evelina. Sinto non che corresponder como mereces.
Pidoche que me escuses.

EVELINA
Anda, Paco, anda. Deixa de dicir prosmeiradas e abre o paquete.
PACO

Cantares Gallegos! Descubrin a Rosalia en Madrid, cando tina 17
anos. Foi ali a onde me fixen galeguista e republicano.

EVELINA

Nesas datas eu estudaba na Universidade Central. O pote da
politica fervia a cachoén.

PACO

Desde aquela teino un exemplar en cada mesa de traballo. Este
levareino sempre comigo. Dame un retrato teu para usar de
marca paxinas.

EVELINA

Ai, meu Paquiino, como non te vou querer?
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PACO
Follea o libro con devocion.

Rosalia presenta unha Galicia con identidade propia e reivindica
os trazos que a individualizan: o idioma, a retranca, a rebeldia...
Todo o que define a Galiza como unha nacion.

EVELINA

Rosalia mira Galicia con ollos de muller e percibea coa cabeza e
co corazon.

PACO
Co libro aberto no prologo

E reivindica a lingua, como a voz do espirito do pobo.. E a esa
lingua aprendida de oidas comeza a darlle a sua gramatica. Con
Rosalia a fala recupera a dignidade de lingua.

EVELINA

Coa Isabel, a Catdlica, a lingua refuxiouse nas aldeas e nas
montanas. Con Rosalia regresou 6s libros e as bibliotecas.

PACO

Pois co Franco pasou o mesmo. Vés de darme unha idea.
EVELINA

Vaia novidade. Non hai dia que non che se ocorra unha idea.
PACO

E unha idea que vén dando voltas na mifia cabeza desde hai
tempo. Faltabame esa chispa que ti fixeches saltar.

EVELINA

Non paras, Paco. Que estas pensando facer? As tuas ideas son
proxectos. Pensas na accion.

PACO

Este ano que entra cumprense o centenario da publicacion de
Cantares Gallegos. E pon a data: Santiago, 17 de maio de 1863.
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Esa data non podemos deixar que pase sen mais. Témola que
celebrar con toda solemnidade.

EVELINA

Ai, Paquino, por Deus, rapara a onde te metes. Xa debias estar
escarmentado. Os estudantes e os obreiros andan revoltos. Todo
o pais esta en folga. Franco decretou o estado de excepcion nas
Vascongadas e Asturias. Tefio medo, Paquiho, teho medo que, a
hora menos pensada, se presenten os da politico-social e te
recollan.

PACO

E un bo momento, Evelina, temos que aproveitar a ocasion. Con
tanto barullo, podemos colarlla.

EVELINA

Ai, meu Paquino, que ti es moi botado para adiante. Non esquezas
que tiveches que estar entobado e que eles ian por ti coa
escopeta cargada. Estiveches preso. Non unha vez. Duas.

PACO

Non podemos deixar que pase esa data. E unha boa ocasion.
EVELINA

A brigada anda rabiosa.

PACO

Contra os politicos. O noso é cultural e non vai contra ninguén.
So6 pedimos que se celebre un acto. E por enriba a protagonista é
unha muller. Hano tomar como algo folclérico.

EVELINA

Non, Paco, non. Queres facer oficial a festa do galeguismo.
Pédente demandar por delito politico moi grave. Caerache cadea
perpetua ou algo peor.

PACO

Mira, Evelina, temos que ir abrindo fendas na censura. Se iso nos
custa volver a cadea, voélvese. Alguns amigos morreron
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prematuramente no intento, como o Boveda. Outros salvaron a
vida no exilio, como o Castelao. Outros cubriron a pel con
uniforme da Falanxe, como o Cunqueiro ou refuxiaronse nos
templos como o Risco. Os que estamos aqui, temos que dar a
cara e poner o peito.

EVELINA

Eu, Paquino, ben o sabes, eu sempre estou contigo. Pero, polo
que mais queiras, anda con moito tino.

PACO

Non, Evelina, Espaia é unha idea non é un réxime nin unha forma
de Estado.

EVELINA
Iso é politica, Paco. Iso é politica.
PACO

Nos s6 queremos restaurar a lexitimidade republicana e avanzar
de cara a unha Federacion Ibérica.

EVELINA

O que eu che digo, Paco, o que eu che digo. Vante acusar de
romper Espaina. Canta xente levan detido xa no que vai de ano?

PACO
So6 imos celebrar a nosa lingua e e honrar os nosos escritores.
EVELINA

Non. Vés ides facer loita politica. Cantas veces repites que a
lingua é compaieira do imperio? Cantas veces repites aquilo da
doma e castracion de Galiza levada a cabo polos Reis Catélicos?

PACO

E verdade. Todos os imperios exterminan as linguas dos pobos
sometidos como técnica de castracion da sua capacidade
creativa. Mais o dominio esta no interior das mentes. E iso
xo6gase na cultura e na pedagoxia.
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EVELINA

Non escarmentas, Paco. Non escarmentas. Por esas ideas é polo
que estas vivindo como Damocles, coa espada pendurada enriba
da tua cabeza, como ti dis.

PACO

So6 pido institucionalizar unha festa na honra de Rosalia para
conmemorar a edicion de Cantares Gallegos.

EVELINA

Sabes que a lingua castela contén a esencia da hispanidade, é a
arca que garda a reserva espiritual de occidente custodiada polo
Caudillo. E ti pretendes substituila pola Ilingua galega
impunemente?

PACO
O que pretendo é institucionalizar o Dia das Letras Galegas.
EVELINA

Paco, eu vou darlle unha graza a estes pelos e 6 fotégrafo. Repara
ben no que fas.

PACO

Vai tranquila, muller, vai tranquila. E sorri. Quérote sorrindo. O
sorriso é o sol da taa cara.

EVELINA

Teho o corazéon nun puio. O que pretendes non é inocente.

17

Eleccion do 17 de maio
PEDRAYO
Celebro estar convosco
PINEIRO
Xa estamos os tres “pes”: Paco, Pedrayo e Piieiro
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PACO

Xa estamos os tres “pés” , agora somos maioria na Academia. A
Academia ten que dar un paso a adiante .

PINEIRO

Paco, fala claro. Ti non nos convocaches para divagar. Que tras
entre as mans?

PACO

Recoérdovos que o 17 de maio fai cen anos que saiu do prelo
Cantares Gallegos. Propoino que esa data se declare Dia das
Letras Galegas.

PINEIRO
Que tes pensado?
PACO

Que sexa a Academia quen, co motivo do centenario, o declare
oficialmente.

PEDRAYO

Considero a proposta interesante e sedutora. Porén dubido que a
mocion vaia a ramo. Os numerarios non queren comprometerse.
A terrible represion que estamos a soportar é un atranco que
temos que considerar.

PACO

Eu convencereinos. A Academia é a Catedral da lingua. Algo frio.
Necesita dun santo que propicie o fervor. Declaramos o 17 de
maio festa de Rosalia. Ninguén votara en contra. Despois cada
ano a un autor.

PEDRAYO
Como un xacobeo literario.
PACO

Como un xacobeo literario.
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PEDRAYO

Estou seguro que o Presidente vai apoiar a mocion. Se o
Sebastian vai connosco a proposta sae.

PINEIRO

Sera ben que os asinantes da solicitude non teiian antipatias
entre os numerarios. Debemos evitar que as liortas persoais nos
resten votos.

PACO

Voulle pedir a Manuel Gémez Roman e a Xesus Ferro Couselo que
asinen comigo a solicitude.

PINEIRO
De acordo
PEDRAYO:

Son as persoas adecuadas. (Danse a man e despidense)

Casa Galega da Cultura

18

Con Fermin Penzol
PACO

Fermin, temos a Editorial Galaxia, temos a Academia da Lingua,
temos o Dia da Letras Galegas, temos a cultura en marcha, pero
faltanos darlle pousada. Faltanos A Casa Galega da Cultura.

FERMIN
A Casa Galega da Cultura?
PACO

Si. Un espazo para o noso corpo cultural.
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FERMIN
Claro. Un corpo precisa dun espazo.
PACO

Non un relicario, sendén un lugar activo. Un lugar de memoria e
sementeira, no que se conserve vivo o ADN do noso Pobo como
a fonte na que os nosos mozos se nutran da nosa tradicion

cultural.

FERMIN

Como o Seminario de Estudos Galegos?
PACO

Como o Seminario de Estudos Galegos. Marcha PACO

19

A BIBLIOTECA
PINEIRO
Entra. Foise don Armando.
FERMIN
Xa fai un ano para decembro que faleceu.
PINEIRO
Tina unha biblioteca impresionante.
FERMIN
Impresionante.
PINEIRO
A ver se che vai pasar como a don Armando.
FERMIN

Que lle pasou?
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PINEIRO

Os herdeiros repartiron a biblioteca. Cada un vendeu a sua parte
por tres patacons. Agora os libros andan dispersos e a biblioteca
esta desfeita.

FERMIN
O libreiro Bardon ofreceume uns lotes a prezo de ganga.
PINEIRO

Don Armando empeiiou toda a vida en construir biblioteca e, en
menos dun ano, non queda nada nin da biblioteca nin do seu
nome. Nés vivimos na memoria. Non é a morte quen acaba con
nés, son os herdeiros, amigo Fermin, son os herdeiros.

FERMIN

O Bardon anda encima de min para que lle venda.
PINEIRO

E tes disposto o que vai ser da coleccion?
FERMIN

Pois mira que tedes teima coa morte?
PINEIRO

Estas vivo, non?

FERMIN

Estou

PINEIRO

Pensas que vas durar sempre?

FERMIN

No me amoles, Pineiro. Pouco paso dos cincuenta e polo de agora
non tefio pensado morrer. Non me cae ben. Ademais, esta
Blanca, a miina muller. E cousa dos dous.

41



PINEIRO

Non son eu quen de darche consellos. Pero algo tan valioso, como
é a coleccion, seria un magoa que fose tan efémero como as
vosas vidas. Merece garantirlle a transcendencia.

FERMIN

Non che falta razén. A desfeita da biblioteca do don Armando
afectounos a Blanca e mais a min. E estamos pensando en
legarlle a nosa coleccion integra a unha Fundacion.

PINEIRO

A unha Fundacion galega, supono.
FERMIN

Home claro! A unha fundacién galega.
PINEIRO

Situada en Galicia.

FERMIN

Naturalmente. Ai atras expuxome o Paco del Riego o seu
programa cultural do Partido Galeguistas para a futura Republica
Federal Ibérica. No capitulo cuarto, propoiiia crear a Casa Galega
da Cultura e suxeriume principiala coa miina coleccion.

PINEIRO
Algo diso me comentou. E non me parece desatinado.
FERMIN

Estamos pensando en legala a Editorial Galaxia e deixar como o
seu director 6 del Riego.

PINEIRO

Excelente idea e excelente director.

Remate da historia. Regreso o presente (17 de maio do 2023)
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Final coroa de loureiro

20

PEDRAYO

Este é o teu dia, Francisco. O dia do teu Xacobeo.

ALVARO

O dia grande da Romaria Farrucana.

Lourenza é hoxe a Compostela e o Teixido do galeguismo.
Un cohiba, Paco. Hoxe un cohiba. Risas

PACO

Tameén ri ofrécelle cohibas a todos.

Convido eu.

PEDRAYO

Non imaxinaba que aquel feito inofensivo de instaurar o Dia das
Letras Galegas xerara esta onda de entusiasmo galeguista que
xerou.

PACO
Hoxe o galego é o noso idioma.
CARBALLO

Eminencias hoxe compreme recibir no Panteéon dos Galegos
Inmortais aquel vello amigo, que coifecin no Seminario de
Estudos Galegos, arestora teiio que che dicir, ben vido, amigo
Francisco Fernandez del Riego, 6 Retablo dos Galegos llustres.
Desde a tua furna seras memoria dos nosos devanceiros e mestre
e exemplo para as xeracions futuras.

PACO

Acepto por Galicia. Por ela vivin e loitei.
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PEDRAYO

Ponlle a coroa 6 Paco dunha vez e vamos meterlle unha de polbo
e un viino espadeiro. O exordio dunha celebracion ha principiar
por poier a tripa leda.

CARBALLO
Mostra a coroa de loureiro.
CARBALLO

Paco, esta coroa de loureiro que che imos cinguir é o simbolo da
inmortalidade. Con esta cerimonia ti sobes 6 retablo dos ilustres
galegos laureados de gloria.

CARBALLO

Ponlle a coroa de loureiro

Viva Galicia Ceibe.

PACO

Viva a Republica Federal Ibérica.

Soa o Himno do DEL RIEGO.

Viva, Viva, Viva.

Viva, Viva, Viva.

Segue o Himno do DEL RIEGO.

Fin
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