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Le coeur d’'une mére est un abime.

HONORE DE BALZAC

Estaran confrontados o pai contra o
fillo e o fillo contra o pai; a nai contra
a filla e a filla contra a nai; a sogra
contra a nora € a nora contra a
sogra.

LUCAS 12:53



Unha preciosa nena

A escuras, comezan a soar 0S primeiros acordes
dalgunha peza cldsica de ton épico (Wagner?, Strauss?).
A luz permitenos ver unha muller dando a luz na cama
dun hospital. Tenta por todos os medios respirar
ritmicamente e o seu corpo deférmase en escorzos
inverosimiles con cada esforzo por facer que a criatura
saia por onde ten que sair.

A futura nai berra cousas como as seguintes:

NAIL-

Aaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrrrrggggggggggggoogogllll

Que carallo estas facendo ai dentro?!!!

Levanta o cu e asoma ese cabezon calvo antes de que vaia eu e te
saque a patadas!!!

Deus!!!!

O primeiro que vou facer en canto nazas € desherdarte!!!!

Queres sair dunha maldita vez?!!!!

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaall!

Xa empurro!!! Ou € que non me vedes?!!!!

Cago na vidal!!l Esta cabrona vaime partir en dous!!!

Golpea con forza o seu ventre inchado.

Vamos, desgraciada, ou saes polo teu propio pé ou entro eu mesma

a buscarte, e como tena que facelo, como tefia que facelo...!!!!!

AaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrIrITIITIIITTITITITTTTEEELELEggLeOogg00g
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Polo amor de Deus, doutora! Esta segura de que me puxo a
epidural? Necesito mais drogas!!! Mais drogas, por favor llo pido!!!!
(Estende un dos seus brazos.) Aqui ten!!!l Inxecte coma se non
houbera manal!!! Ou déame pastillas, xaropes, colutorios, pomadas,
supositorios, o que sexal!l Unha botella de whisky!!! De tequilal!l!
De augardente do pais!!! Calquera cousa que tena por ai gardada
no armario das medicinas!!! Pero polo amor de Deus, faga que isto
remate!!! Saque de dentro de min este diano que me esta esgazando

as entranas!!!!

Fora, desgraciadalll!
Fora de aquil!!l!

Dixen que fora!!!!

Momento de mdxima intensidade en canto ao volume
dos berros, do fondo musical e dos retorcementos do
corpo.

De stpeto, todo remata.

A mausica encadea cunha polifonia de arpas e coros
celestiais. Escoitase unha voz profunda que ben poderia

ser a do mesmo Deus.

VOZ.-
Sefiora, tenio o pracer de comunicarlle que tivo vostede unha

preciosa nena.



A muller rebusca debaixo das sabas e saca un bebé

perfectamente envolto en lenzos.
NALI-
Maldita sexa a tua estampal!
Como me volvas facer algo asi, xtroche que..., xaroche que...!!!!!
Cativada pola fermosura da nena.

Oh...nmtu

Escuro.



Unha por papa...

A filla é unha nena moi pequena. Estd sentada nunha
cadeirina adaptada para bebés.

Entra a nai toda sorrinte cun bote de papa na man e
unha culler.

A filla celebra a chegada da nai golpeando

graciosamente a tdboa da sua cadeira coas mans.

NAIL.- (Cantaruxando.)

Hora da merendal

Vaille poriendo o babeiro e preparandoa para a comida.

Tes fame, a que si, corazon? A que a mina nenina guapa esta
esfameadina despois de xogar toda a tarde? Pois agora imos
merendar, e cando acabemos todo o que nos vai dar mama, imos
dar un paseo ata a casa da avoa. Tes ganas de ver a avoa? A que
si? A que tes ganas de ver a avoa? Contoume un paxarino ten un
regalo para ti. Ah, non, non me fagas falar! E unha sorpresa! Sé6
che podo dicir que ten algo que ver con unicornios e coellinos que

falan. O demais tes que imaxinalo ti.

Méstralle o bote da papa.

Compota de maza cun chisquino de mel!

Abre o bote e saca unha cullerada.

A ver... Unha por papa...



A nena abre a boca e come con fruicion.

Moi ben... E unha por mama...

A nena engurra a fronte e pecha a boca.

Uil Que pasou? Non che gustou a compota? Esta mala? A ver...

A nai toma a cullerada que a filla rexeitou.

Pero se esta riquisima! Chea de vitaminas, para medrar forte e sa.

Vena... Unha por papa...

A nena abre a boca e come.

Ves como estaba boisima? E unha por mama...

A nena pecha a boca e négase a comer.

Que che pasa? Non tes fame? Deixamos a compota e esperamos a

cea?

A nai fai ademdn de pechar o bote e a nena bétase a

chorar desconsoladamente.
Vale, vale..., pero tes que poner algo da tua parte! Se non, que
facemos?
Vena... Unha por papa...

A nena deixa de chorar e come.

Ah, pois si que tes fame! Xa me parecia a min! E unha por mama...



A nena négase a comer.
A nai mira a culler estranada. Despois a sua filla.

Achégalle a mesma cullerada.

Unha por papa.

A nena come.

E outra por mama.

A nena négase a comer.

E outra por mama.

A nena segue negandose.

A nai insiste, obcecada.

E outra por mama! Por mama! Outra culleradina por mama!
Mmmmmm! Esta saborosisimo! Non queres comer a compota por
mama? Por mama? Porque non queres comer por mama?! Vena,
outra por mama?!! Que che pasa? Outra por mama?!! Dixen que

outra por mamal!!

A nena revélvese no seu asento e rompe de novo a
chorar.

A nai retrocede, asustada de si mesma.

Esta ben, esta ben... Tranquila... Non queria... Se non queres
comer por mama, pois enton... En fin... Non pasou nada. Estas

ben?

A nena parece estar mdis tranquila.



Rematamos a compota?

A nena asinte.

Vena, enton. Unha por papa...

A nena come.

Outra por papa...

A nena come.

Outra por papa...

Sabes que?

A rutina repitese ata rematar o bote de compota. Cada
vez que repite o seu mantra a voz da nai vaise rompendo
un pouco mdis. Agora é ela a que estd a piques de

chorar.

Ao acabar, a nai érguese, pecha o bote, déixao sobre
unha mesa, quitalle o babeiro a nena e limpalle con el
os beizos, tira a lavar o babeiro, quita o mandil que leva
e colécao sobre unha cadeira. Hai un momento de
incomodo silencio mentres a nai se arranxa un pouco a
roupa e mailo pelo.

Cando a nai fala, abandona completamente o ton

infantil co que ata ese momento se dirixiu a sua filla.

Non imos ir a casa da avoa. De feito, non imos ir a ningures. Mama

esta cansa

de tanto traballar todo o santo dia para ponerche

comida no prato. Asi que imos poner o teu curralino no salon e
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mentres ti fas (en silencio, por favor) o que tenas que facer, eu vou
poner a novela na television e botar unha boa sesta, que ben
merecida a teno.

Por certo, a sorpresa da tua avoa era un conto. Si, un conto deses
estupidos que tanto vos gustan aos que tedes o cerebro do tamano
dun chicharo. Que vena ela traercho, se quere. Ou mellor, cando
aprendas a falar, dille ao teu pai, ao teu querido papa, que te leve
el buscalo. E, de paso, que che dea tamén el de comer, que eu

bastante tiven con parirte!

A nai marcha enfadada.



Teno algo que dicirche

A nai calceta. Parece moi concentrada.
Entra a filla. Mévese pola habitacién nerviosa. Mira de
esguello a sta nai. Néotase que quere dicirlle algo, pero

non se atreve.

NAI.- Que queres?

FILLA.- Eu? Que vou querer?
NAIL- Ti saberas.

FILLA.- Non quero nada.
NAI.- Esta ben.

Pausa.

Repitese a situacion.

Estas segura de que non queres nada?

FILLA.- Non.

NAIL.- Xa mo parecia. Ai tes o meu bolso. Dentro esta a carteira. Non
hai moito. Colle o que precises, pero déixame algo, que despois
vou baixar a comprar o Hola. Sabias que a Pantoja tina un fillo
secreto? Como lle saia igual ca o outro!

FILLA.- Non quero cartos, mama.

A nai deixa o labor e levanta o rostro con expresion

preocupada.

NAIL- Que foi? Chamou alguén? Non oin o teléfono. Non estara outra
vez ingresada a tia Irene, verdade? Ainda falei con ela antonte
€ parecia que...

FILLA.- Non, mama. Non chamou ninguén e, polo que eu sei, a tia

Irene esta perfectamente.
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NAI.- Enton...?

FILLA.- Teno algo que dicirche.
NAI.- Si?

FILLA.- Algo moi importante.
NAI.- O que?

Pausa.
A filla dubida. Esta buscando as palabras para dicir o
que ten que dicir.

A nai cansase e volve co seu labor.

Que pasa? Esquecicheste? Tan importante non seria.

FILLA.- Non, non me esquecin. E si que € importante.

NAIL- Enton?

FILLA.- Non é doado. Hai que atopar as palabras adecuadas...

NAIL.- As palabras adecuadas?

FILLA.- Hai cousas que non se poden dicir de calquera maneira.

NAI.- Por que non?

FILLA.- Porque son moi..., non sei, “delicadas” e poden causar unha
forte impresion a quen as escoita.

NAI.- Pensas que me pode dar un “chungo”?

FILLA.- Nunca se sabe.

NAI.- Estou coma un buxo, nena. Mellor ca ti. De feito, estaba
pensando en enmarcar o meu ultimo electrocardiograma e
colgalo no recibidor.

FILLA.- Xa estamos coas chanzas!

NAL- E que queres que faga? Isto non € unha obra de Calderéon, por
se non te deras conta, asi que o que tenas que dicir, dio

claramente e déixate de lerias.

Pausa.
A filla mira fixamente a nai. Esta parece concentrada no

que esta facendo.
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FILLA.- Estou embarazada.

A nai cdelle de golpe o labor ao chan e manifesta todos

os sintomas de estar sufrindo un ataque ao corazon.

A filla achégase a ela preocupada.

Mamal!!

NAL- Ai, nenal!l!l Quéresme matar do desgusto!!!

FILLA.- Respira, respira!!ll! Amodo!!! Moi amodo!!!! Estas ben?

NAI.- Si, si, tranquila. S6 teno unha dor intensa no peito, que se me
estende ao brazo esquerdo; estou mareada; teno ganas de
vomitar e non paro de suar... Pero non creo que sexa nada.
Seguro que me sentaron mal as croquetas do mediodia...

FILLA.- Mama, non estaras tendo un infarto, non?

NAL.- (Moi enfadada.) Por que non? Acaso iso che estraga os teus
plans de ir tendo fillos por ai adiante?

FILLA.- (Apartandose.) Xa vexo que estas perfectamente.

NAI- “Perfectamente” non € a palabra que eu utilizaria.

FILLA.- Non debin dicirche nada.

NAI.- Ah, non? E que ias facer? Agardar nove meses e cando chegase
o dia dicir: “Ei, mama, a que non sabes o que me acaba de sair
por onde ti xa sabes?”

FILLA.- Estas botando por fora! Non € unha mala noticia! Todo o
contrario! Vas ser avoinal

NAI.- (Parece que esta sopesando a parte positiva do asunto.)
Avoina.... Vou ser avoina... (Cambia radicalmente de ton.) E
quen che di a ti que eu quero ser avoa?!!!! Eu non quero ser

avoalll Non quero nenos pequenos correndo e berrando todo o

FILLA.- Sei que non falas en serio.
NALI.- Pero, como puido pasar algo asi?

FILLA.- Queres que cho explique, mama? Pois mira: as abellinas van
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voando e voando polo campo e cando cansan, pousan sobre as
flores e...

NAI.- As abellas pican e doe e, se es alérxico, podes chegar a morrer!

FILLA.- Ti sempre tan optimistal

NAL- Como se non houbera hoxe en dia trangalladas para evitar
estas cousas!

FILLA.- Carai, que moderna!

NAI.- Coa de informacion que tedes!

FILLA.- Non sera porque ti ma contaras!

NAIL- Nin falta que facia!l Eu non necesitei que ninguén falara nunca
comigo para saber como manter as pernas pechadas!

FILLA.- Que sutileza a tua!

NAIL- Nin sequera sabia que tiveras mozo!

FILLA.- Non o teno.

NAI.- Como que non?

FILLA.- Pois como son as cousas que non son: non sendo.

NAI.- Enton, quen € o pai?

FILLA.- Que mais tera iso?

NAI.- Como que que mais tera? Como saberei entén a quen lle teno

que partir as pernas?

Pausa.

A filla queda en silencio. Parece dubidar.

Non me digas que non sabes quen € o pai!
FILLA.- Si que o sei! Creo.
NAI.- Cres?!!!! Como que cres?!!!!!
FILLA.- E que houbo... houbo varios, sabes?

NAI.- Varios?!!! E cantos son “varios”, se se pode saber? Dous?

Douscentos?
FILLA.- Tres... Pode que catro.
NAI- Tres?!!!!

FILLA.- Pode que catro.
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NAI.- Claro!!! Pode que catro!!! Nesas situacions non é facil levar a
contall!

FILLA.- Non é iso. E que...

NAI- E que que?!!!! Ou son tres ou son catro!!!!

FILLA.- E que tendo en conta o que fixen co cuarto non deberia...,
pero, en fin, quen sabe.

NAI- Ai, filla, vas acabar comigo! Dime polo menos que algun dos
catro € médico ou avogado.

FILLA.- Non te preocupes por nada, mama. Sexa quen sexa non lle
penso dicir nada. Vouno criar eu soa.

NALI.- Ai! Todo son boas noticias!

FILLA.- Non me cres capaz?

NAL- Oh, claro que si!lll! Por suposto que es capaz!!! Ainda non
acabaches a carreira e vives na casa dos teus pais! Con que
cartos o pensas criar? Os fillos son caros!!!! E os billetes non
nacen nas polas das arbores, por se non te deras contall!!

FILLA.- Sempre dixestes que todo o voso € meu!!! Non era verdade?!!!

Silencio subito.

A nai quere replicar, pero non se lle ocorre nada.
Sabia que tina que falar primeiro con papal!!
A filla marcha a piques de chorar.
A nai déixase caer de novo no seu asento.
Leva as mans a cara. Nega coa cabeza.
Colle o labor e retémao. Ao pouco detense.
NAI.- Avoina! Vou ser avoinal

Sorri, pero o sorriso conxélaselle na boca.

Oxala non sexa unha nenal!

14



Contintia calcetando.
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Algo malo

Timbre de teléfono.

FILLA.- Dime.

NAL- E algo malo.

FILLA.- Bos dias a ti tamén, mama.

NAI.- Seran bos para ti. E algo malo. Seguro.

FILLA.- Antes de que empeces, advirtoche que estou de traballo ata
arriba. Mana teno que presentar uns informes na oficina, asi
que abreviando, que € xerundio.

NAIL- Saiu. Comenteille un par de cousas e saiu. Asi, sen mais, sen
dicirme nada.

FILLA.- De que me estas falando, mama?

NAIL- Deixoume soa. Se non fose nada, por que me ia deixar soa?

FILLA.- Quen? Papa?

NAI.- Que papa nin que papa? O médico!

FILLA.- Estas no médico?

NAI.- Pois claro que estou no médico! Onde ia estar se non?

FILLA.- Ocorrenseme centos de sitios. Esta papa contigo?

NAIL- Estou soa! Como queres que cho diga?

FILLA.- Non te acompanou papa?

NAIL.- Xa sabes que ao teu pai non lle gustan os hospitais.

FILLA.- A ninguén lle gustan, por iso todos queremos ir
acompanados. Por que non me avisaches?

NAIL.- Acaso terias vido comigo?

FILLA.- (Vacilante.) Eh.... Poderia telo arranxado...

NAI.- Poderias, si. Non terias vido nin ainda que acabase o mundo.
Conézote coma se me parira.

FILLA.- Parichesme, mama.

NAIL.- Non mo recordes. (Transicién.) Ai, nena, estou segura de que é

algo malo!
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FILLA.- O da perna?

NAI.- O que da perna?

FILLA.- Non tinas un vulto na perna?

NAL- Era unha roncha. A picada dunha arana. Foiseme cunha
pouca pomada.

FILLA.- A dor no peito?

NAIL- Gases. Un par de dias a infusions de anis e coma nova.

FILLA.- Non sera a mancha no pescozo...

NAIL- Non. Ao final resultou ser cinsa da cocina de lena.

FILLA.- Enton que, mama?

NAI.- Doéeme...

FILLA.- Si, mama? Que che doe?

NAIL.- Déeme o pelo.

FILLA.- O que?

NAI- O pelo! Filla, a ver se vas ser ti a que necesita ir a que lle miren
os oidos.

FILLA.- Quereras dicir que che doe o coiro cabeludo.

NAI.- Se o quixera dicir, teriao dito, non che parece? Doéeme o pelo.

FILLA.- Como che vai doer o pelo?!

NAL.- Iso digo eu. Por iso vin por urxencias.

FILLA.- E que che dixo o médico?

NAIL- Nada. Auscultoume, miroume a boca, palpoume os ganglios
do pescozo e marchou.

FILLA.- Marchou?

NAIL- Ti que cres que significa?

FILLA.- Pois que tina que marchar.

NAL- E algo malo, seguro.

FILLA.- Non ha de ser nada, muller.

NAIL- Ti que sabes, acaso es médico?

FILLA.- Non, non sou.

NAI.- Enton non opines.

FILLA.- Pedichesme ti a opinion!

NAI.- Ai! Ai vén! E algo malo! Ten que ser algo malo!
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A nai colga de golpe sen despedirse.
FILLA.- Mama...? Mama...? En fin...
A filla colga.

Timbre de teléfono.

FILLA.- Que che dixo o médico?

NAIL.- Mandoume a outro sitio.

FILLA.- A que sitio?

NAL- Estou nunha sala de espera, en radioloxia.

FILLA.- E ai deixan falar polo mobil?

NAIL.- Mentres non me digan nada, eu falo.

FILLA.- (Ir6énica.) Moi ben! Esa € a mina nail!

NAIL- Por que me mandaria vir aqui?

FILLA.- Porque lle entraria o antollo de gastar os cartos dos
contribuintes en probas innecesarias.

NAIL- Sospeita algo.

FILLA.- Si. Que es unha hipocondriaca. E como sabe que ata que
non vexas ben claro na radiografia que non tes nada...

NAL- Ti cres que me van facer unha radiografia?

FILLA.- Ti saberas, mama! Que che dixo o médico?

NAIL.- Non o sei...

FILLA.- Non sabes o que che dixo o médico?

NAI.- Ai, filla, estou moi nerviosa! Non sei o que me dixo ou me
deixou de dicir. Mandoume para aqui e... aqui estou.

FILLA.- Se che mandou a radioloxia sera para facer unha
radiografia.

NAI.- Do pelo?

FILLA.- Do que sexa, mama.

NAI.- Se cadra fanme unha resonancia.
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FILLA.- Dubidoo moito.
NAI.- Seguro que teno algo no cerebro!
FILLA.- Iso esta mais que claro, pero o que ti tes no cerebro non creo
que se vexa nunha resonancia.
NAL- (A alguén, féra da conversa teleféonica.) Si...? Si, son eu...
FILLA.- Con quen falas?
NAI- Si, si... Xa colgo.
Colga bruscamente.
FILLA.- (Irénica.) Adeus tamén a ti, mama.

Colga.

Timbre de teléfono.

FILLA.- Que? Algunha novidade? Vou chamando xa ao enterrador?

NAIL.- Que graciosa! Pois que saibas cando o teu pai e mais eu xa
non esteamos a mellora vai para o teu irman. Ti quedas coa
lexitima e grazas.

FILLA.- Nin iso quero. E, ademais, ainda que ti morras pola tua
gravisima afeccion capilar, a papa ainda lle queda carrete para
rato.

NAL- Digoche eu que ese non dura nin dous telexornais se a min me
pasa algo.

FILLA.- Non sexas agoireira.

NAIL.- Como non vou ser agoireira con todo o que me esta pasando?

FILLA.- Non che pasa nada.

NAIL.- Non? Enton por que me fixeron unha resonancia?

FILLA.- Ao final fixéronche unha resonancia? Pois si que lles sobran
os cartos nese hospital!

NAI.- Se ma fixeron € porque a necesitaba.

FILLA.- Seguro. E cando che dan os resultados?
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NAIL.- Xa mos deron.

FILLA.- Tan pronto? Carai, que eficiencia! E que? Limpa coma unha
patena, non?

NAI.- Non o sei.

FILLA.- Como que non o sabes?

NAIL- Estou agardando a que volva o médico.

FILLA.- Outra vez?

NAI.- Recibiume no despacho, empezou a ler o informe, desculpouse
e marchou...

FILLA.- E agora estas soa no seu...?

NAI.- Si.

FILLA.- Pois boétalle unha ollada ao informe, muller, asi saes de
dubidas.

NAL- Pero que estas dicindo? A curiosidade matou ao gato!

FILLA.- Mellor a curiosidade que unha misteriosa enfermidade do
pelo, non che parece?

NAL- Levou o informe con el. E ainda que o deixara, non o teria
mirado. Hai certas cousas que é mellor non saber.

FILLA.- Non queres saber o que che pasa? Enton que fas ai? Para
que vas ao médico cada dous por tres cos teus sintomas
fantasiosos? Levanta o cu desa cadeira e vai dar unha volta,
mercar o que che apeteza, xogar as cartas coas amigas ou
convence a papa de que te leve por ai de festa.

NAI- Non estou eu para festas. E xa que estou aqui..., agardarei.

FILLA.- Moi ben, pois se non che importa, mentres ti agardas eu vou
seguir traballando, vale?

NAIL.- Esta ben.

A nai volve colgar bruscamente.

FILLA.- E que non sabes dicir adeus?

A filla tamén colga.
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Timbre de teléfono.

FILLA.- Mama, acabamos de colgar. Non quedamos en que me ias
deixar traballar?

NAI.- Ti por que cres que saiu?

FILLA.- Quen?

NAI.- Como que quen? O médico!

FILLA.- Eu que sei! Teria unha urxencia.

NAI.- Ninguén chamou por el.

FILLA.- Se cadra era unha urxencia da nai natureza. Pode que
comera algo que non lle sentou ben e tivo que visitar ao senor
Roca.

NAL- E levou con el o informe?

FILLA.- Hai xente a que lle gusta ler mentres..., xa sabes.

NAI.- Seguro que foi consultar algo co radiélogo. Algo que non lle
cadra.

FILLA.- Seguro. Estaralle preguntando de que lado esta o figado e
cantos pulmoéns ten que haber ai dentro.

NAI.- Teno algo malo.

FILLA.- Non me cabe dubida.

NAI.- Vou morrer.

FILLA.- Con toda seguridade.

NAI.- Por que se me ocorreria vir aqui?

FILLA.- Iso mesmo digo eu.

NAI.- Tampouco me doia tanto.

FILLA.- Esas dores son as peores.

NAI.- Era mais ben coma unha sensacion..., non sei..., eléctrica no
pelo.

FILLA.- Eléctrica? Pois iso hai que aproveitalo, que a luz esta polas
nubes.

NAI.- Polo demais estaba ben... Dentro do ben que eu podo estar.

FILLA.- Que non é moito.
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NAIL.- Ha de ser cancro!

FILLA.- Non hai outra opcion.

NAI.- Cando tes cancro pédeche doer o pelo?

FILLA.- S6 cando o cancro esta no dedo maimino.

NAIL- Se cadra..., se cadra non é cancro. Poderia ser algo
dexenerativo.

FILLA.- E unha opcién que nunca hai que descartar.

NAI.- Estara pedindo unha segunda opinion. Non querera dar o
diagnostico sen estar completamente seguro.

FILLA.- Por suposto. E un home prudente.

NAI.- Deberia chamar ao teu pai, para preparalo.

FILLA.- Por fortuna, papa conécete ben e ainda que o chamases non
che colleria o teléfono, cousa que probablemente eu teria que
ter aprendido del.

NAI.- Que raro é todo isto. O da columna doia moito mais e...

FILLA.- E era unha contractura nas lumbares.

NAIL.- Sen embargo, agora...

FILLA.- Nunca hai que fiarse, o pelo € moi traizoeiro...

Oense ruidos do outro lado.

NAIL.- Estan abrindo a porta. Teno que...

Colga bruscamente.

FILLA.- (Irénica.) “Colgar” Si, ti tranquila, mama. Colga.

Compréndoo perfectamente. Adeus. Eu tamén te quero.

Colga.

Timbre de teléfono.
FILLA.- Canto tempo, mama! (Silencio.) Mama? Comeuche a lingua

o gato, ese ao que matou a curiosidade?

22



A nai rompe a chorar.
NAIL.- (Desesperada, con voz entrecortada, entre bagoas.) Nena..., o
de antes..., o de antes non era verdade... O teu irman non ten
a mellora! Quédavos todo a partes iguais! A partes iguais! Non
quero que rifedes! Prométeme que non rifaredes...! Prométeme
que non rifaredes entre vos pola herdanza!
A stia voz pérdese entre saloucos e salaios.
FILLA.- (Alarmada.) Mama...! (Non hai resposta.) Mama...! (Non hai
resposta.) Que pasou, mama?! Que che dixo o...? (Colgan ao

outro lado.) Mama...?
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A merendar

A filla xoga con duas bonecas sentada no chan. As
bonecas son nai e filla. A boneca-filla estd sentada no
chan. A boneca-nai estd de pé a unha certa distancia.

A filla fai ruidos coa boca como se a boneca-filla estivese

moi concentrada nalgun xogo.

Ao cabo dun anaco, colle a boneca-nai e faina avanzar.

FILLA.-

“Nena, a merendar!”

A boneca-filla non fai caso. Segue co seu xogo.

Pasan uns segundos.

“Nena, a merendar!”

De novo, a boneca-filla ignora a chamada.

Pasan uns segundos.

“Nenallll”

“VOU,!”
A pesar da resposta, a boneca-filla segue ao seu.
Pasan uns segundos.
Na seguinte chamada da boneca-nai percibese o seu
crecente anoxo.

“Nenallll”

((Vou!”

A boneca-filla, seqgue xogando.
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A boneca-nai aparece onde estda a sua filla, moi
enfadada.

NAL.- (En off.)

Nena, a merendar!

FILLA.-
“Que pasa? Tes tapons nos oidos? Deixa iso e a merendar!!!”
“Non teno fame, mama!”
“A merendar, dixen!”

'7?

“Pero, mama...!

NAL.- (En off.)

Nena, a merendar!

FILLA.-
Voull!
“Que € o que non entendes do que che acabo de dicir?!! A
merendar!!! E despois, a facer os deberes!!!”
“Pero se non teno deberes!”
“Non, claro, non tes deberes, e despois venien as notas que venen!!!
Andando!!!”
“Non!!!!1”
“Como que non?!!!!”
“Non quero merendar e non penso moverme de aqui, asi que
déixame en paz!!!!”
“Como dis?!!!!”

“O que oiches!!!!”

NAL.- (En off.)

Nena, a merendar!

FILLA.-
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Voul!

A boneca-nai achégase a boneca-filla, collea pola man e

arrastraa.

“Pasa para a cocina inmediatamente!!!!”

A boneca-filla séltase do apreixo da nai.

“Asi lle contestas a tua nai!!! Vas levar a malleira da tta vidall!”

“Atrévete... 1"

As duas bonecas enléanse nunha violenta pelexa. Hai
insultos e maldiciéns. Despois de varios forcexos e
intercambios de golpes, a boneca-filla acaba por riba da
boneca-nai e bate nela coma se non houbera mand. A

boneca-nai xace inerte. Xa non se defende.

“Non penso facer nunca mais os deberes, esta claro?!!!! Nunca
mais!!!! E os teus noxentos bocadillos, que non hai quen os coma,
podes metelos onde che caiban!!!! E, sobre todo, non se che ocorra
volver interromperme mentres estou xogando ou xa sabes cales son
as consecuencias!!!! Entendichesme ben ou precisas que cho

repita?!!”

Aparece a nai.

NAI.-

Ui! Creo que vai haber que limpar eses oidos! Vena, a merendar!

FILLA.-

Si, mama.
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NAI.-

Garda as bonecas, anda. Non as deixes por ai tiradas. Tes deberes?

A filla fai o que se lle di.

FILLA.-

De matematicas. Quebrados! Axudarasme?

NAI.-
Claro! E cando rematemos, facemos un biscoito de noces. Que che

parece?

FILLA.-

Xenial! De que é o bocadillo?

NAI.-
De crema de cacao.

FILLA.-

Saen en amorosa compania.
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O poder do simbolo

Estamos no cuarto da nai.
A filla, que puxo sobre a stia roupa un vestido vello da
sta nai e uns zapatos que lle quedan grandes, mirase

no espello mentres proba algunhas xoias.

Chega a nai e sorpréndea.

NAI.- Nena...!

FILLA.- Ui! Ola, mama! Vaia cachada! Non ias tomar algo coas
amigas?

NAIL- Lola esta na cama cunha catarreira e Maria marchou de viaxe
co seu novo “amor”, como di ela. S6 estaba Lidia, e andaba
pesadisima co rollo do vulto ese que lle saiu no peito. Como € a
xente! Non saben o dano que che fan contandote esas cousas!
Xa me parecia que me estaban saindo tumores por todas as
partes. En canto me deu oportunidade, dixenlle que deixara
unha pota ao lume e marchei correndo. Que fas no meu cuarto?

FILLA.- Non te anoxes, eu...

NAI.- Uil Non me gusta nada como comeza esa frase!

FILLA.- ...estabao preparando todo para...

NAI.- Para que?

FILLA.- Para matarte.

A nai retrocede un paso, alarmada.

Non, non, enténdeme...! Cando digo “matarte”, non quero dicir
“matarte”, “matarte”, senén mais ben en plan simbolico e tal.
NAIL- En plan “simbélico”.

FILLA.- Si, coma se fose unha metafora. E coma un ritual, non sei
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se me explico, algo que se fai para que unha nai invasora deixe
de ser unha ameaza e o fillo (neste caso a filla, é dicir, eu) poida
vivir unha vida propia liberado das cadeas que a nai impon

sobre el (neste caso ela, € dicir, eu).

A nai queda mirando un instante para a filla. Non da

creto ao que acaba de oir.

NAL- Xa sei que o mais seguro € que vaia lamentar esta pregunta o
que me quede de vida (que espero que sexa moito, por certo,
real e metaforicamente), pero (Elevando a voz.) podesme dicir,
por favor, de que carallo estas falando?!!!!!

FILLA.- Ves? Ves como tina razéon? Xa te anoxaches! Intento manter
unha conversa civilizada contigo e o lnico que se che ocorre €
ponerte coma unha tola e berrarme!

NAI- Ah, entéon dime: como se supon que teno que reaccionar cando
chego a casa e atopo a mina filla no meu cuarto ponéndose a
mifa roupa e dicindo que o esta preparado todo para matarme?

FILLA.- Simbolicamente!

NAIL.- Anda, quita todo iso e vai para a cocina a pelar patacas para a
cea, mentres eu ordeno un pouco toda esta lea que armaches.

FILLA.- Non, mama. De aqui non vou sair ata que esteas ben morta.

NAI.- Pero ti daste de conta do que me estas dicindo?

FILLA.- Por que sempre tes que facer desprezo de todo o que fago?

NAIL- Porque non fas mais que tolerias sen sentido! (Mirando para os
pés da stua filla.) Eses son os zapatos de...?

FILLA.- Si, mama! Son os zapatos que levabas cando casaches con
papal

NAI.- Como te atreves?! Sacaos inmediatamente!

FILLA.- Non me da a gana.

NAI.- Que os saques, estouche dicindo!

FILLA.- Non! Ademais, que mais che da?! Que poden significar para

ti? Pasas o dia insultando ao home co que casaches, maldicindo
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o dia en que marchou da casa deixandote tirada! Ti tamén
deberias matalo, como quero facer eu contigo, a ver se asi
deixas de estar tan amargadal!

NAI.- Quita os zapatos!

FILLA.- Non!

Comeza aqui unha accién moi fisica, con berros e
ruxidos animais, na que a nai se abalanza sobre a filla,
que tenta escapar, collea polas pernas e sdcalle un
zapato. A filla rebule, deféndese como pode, quizais
mesmo lle tire do pelo a stua nai. Ao final da accién, as
duas disputan polo zapato tirando cada unha de el cara
a si. Resultado final: unha queda co tacén e a outra co

resto do zapato.

NAIL.- Mira o que fixeches!

FILLA.- Eu? Ti tamén contribuiches un chisco, penso eu!

NAIL- (Desolada. A piques de chorar.) Deus!

FILLA.- (Rebaixando o ton, algo arrepentida.) Mirao polo lado bo.
Rompeu o derradeiro obxecto que te ligaba a el. Agora es libre!
Libre para sempre! E o poder do simbolo!

NAIL.- (Agora moi anoxada.) O poder do simbolo?! De boa gana te

agarraria polo pescozo e...

A nai derrubase sobre a cama, incapaz de calquera
forma de violencia.

A filla senta ao seu carén en actitude conciliadora. A nai
escoita o que a sua filla lle di cunha mestura de sorpresa

e de pena.

FILLA.- Noto a tia aura moi contaminada, mama. Sei polo que estas
pasando. Eu tamén me sentia asi ata que tomei a decision de

facer o que me dispono a facer. Se tiveses outra actitude, se
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foses capaz de romper esas cadeas que te atenazan e abrises o
teu espirito a outras formas de entender o mundo, todo seria
diferente. Podes cambiar, mama. Podes facelo, igual que o farei
eu. Seremos distintas. Mellores. E poderemos comezar de novo.

Sempre e cando, ti esteas disposta.

A nai queda un intre en silencio, como sopesando as

palabras da filla.

NAI.- Que € o que vas facer?

FILLA.- (Contenta de ter captado o interese da nai.) Pois mira, Yuyu
di que o que...

NAI.- Yuyu?

FILLA.- Ti conecichelo coma Manolo.

NAI.- O teu mozo?

FILLA.- Esa palabra xa non ten ningun sentido para min. Somos
entes espirituais afins e vibramos na mesma sintonia.

NAI.- Manolo, o fillo do ferraxeiro?

FILLA.- Desligouse da sua familia, mama. As suas relacions son
agora cOosmicas, universais. Todos somos irmans e irmas, nais
e fillos, curmans, avoas, cunados...

NAIL- E Manolo...

FILLA.- Yuyu € agora un mencineiro. Cura as animas atribuladas,
como a tua ou a mina, e non precisa da quimica dos psiquiatras
para facelo. Faino todo a través da metafora. Do simbolo.

NAI.- O simbolo.

FILLA.- Mama, non o tomes a mal, pero segundo Yuyu,
converticheste nunha nai castradora.

NAIL.- Nunha que?

FILLA.- Non é culpa tua. Cando papa marchou, deixou un baleiro
nas nosas vidas e ti sentiches a necesidade de cubrilo, de
converterte en nai e pai ao mesmo tempo. Quixeches

protexerme. Tinas boa intencion, pero no proceso de evitar que
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me enfrontase ao perigo cortachesme as as.

NAIL- Corteiche as as?

FILLA.- Si.

NAI.- Iso tamén € unha metafora?

FILLA.- Unha metafora moi real. Estou tan ligada a ti que me
convertin na tia prisioneira. E coma se me abduciras, coma se
me secuestraras, coma se me converteras nunha prisioneira
que so6 pode ver a luz do dia a través dun ventanuco demasiado
alto como para poder mirar por el. Outra metafora.

NAI.- Nena, non entendo nada do que me dis, pero quero que saibas
que...

FILLA.- Non! Nada de desculpas, mama. O que temos que facer €
pasar a accion para poder deixar todo isto atras. Eu ia facer de

ti no teu asasinato simbolico, pero xa que estas aqui...

Unha pequena pausa.

A nai non estd moi convencida.

NAI.- Esta ben. Que teno que facer?

A filla aplaude coma unha nena pequena.

FILLA.- Que ben! Mira. Eu o que ia facer era poner os teus zapatos
e as tuas xoias e deitarme na cama, coma se estivera de corpo
presente. En realidade, o que me dixo Yuyu foi que tina que
cavar na terra unha foxa e meterme dentro disfrazada de ti,
pero de onde saco eu unha pa? Ademais, iso de cavar debe de
ser moi dificil, non? O chan esta durisimo. Se vivisemos cerca
da praia...

NAI.- Ao gran, por favor.

FILLA.- Vale, vale, non te alporices. Venia, pon os zapatos as xoias e

déitate na cama.
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A filla quita as xoias que leva penduradas ao pescozo e
colgallas a nai. Téndelle tamén os zapatos, que pon. A
continuacion sindlalle a cama. A nai achégase a ela co
andar claudicante de quen se despraza cun zapato co
tacén roto. Senta na cama. A filla axuda & nai a se

deitar.

Pecha os ollos. (A nai mdéstrase reticente.) Vena, muller, péchaos.
Agora vouche porier sobre as palpebras e sobre a boca tres moedas.
NAIL- Tres moedas?
FILLA.- E o que facian os antigos, para que os mortos tiveran con
que pagarlle ao barqueiro que os levaba ao outro mundo. Non

te preocupes. Son moedas de chocolate.
A filla fai o que di. A nai déixase facer.

Agora vou sentar ao teu caréon. Non podes mover un musculo. Estas
morta. Eu voute mirar o tempo que sexa preciso ata que a mina
mente asimile que xa non estas entre nés. Cando iso suceda,

subirei sobre a cama e mexarei por riba de ti.

A nai incorpérase de golpe facendo caer as moedas de

chocolate.

NAL- Que vas facer que?

FILLA.- Tefio que facelo, mama! E a mifia maneira de demostrarme
a min mesma que xa non che tenno medo, que o teu dominio
forma parte do pasado. Se non estiveras ti mexaria sobre a
cama, € dicir, sobre a tua tumba, pero estando...

NAIL.- Non vas mexar sobre min.

FILLA.- Vena, muller. Yuyu di que...

NAIL.- Tanto me ten o que diga ese descerebrado! Ninguén me vai

cubrir seu mexo! Que clase de depravacion € esa?
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FILLA.- Ai, mama, pero que antiga es! So € urina.

NAI.- Que s6 € urina?

FILLA.- Despois non tes mais que darte unha ducha e listo. E a
roupa da cama pode ir a lavadora. Polo colchén non te

preocupes, que lle puxen un plastico para protexelo.

A nai quita as xoias

Que fas?

NAIL- A ti que che parece que fago?

FILLA.- Dixeches que me apoiarias nisto!

NAL.- Esqueceras informarme do pequeno detalle de que me ias
deixar enchoupada cos teus ourinos!

FILLA.- Forma parte do ritual!

NAIL- Fora da mina habitacion!

FILLA.- Pero, mama, se teno a vexiga chea! Pasei toda a tarde
bebendo cocacola! Por certo, a ver se te lembras de mercala sen
cafeina. Non creo que vaia pegar ollo esta noite.

NAI.- Foéra, che dixen!!!

FILLA.- Estasme dando a razon: es unha nai castradoral!!! Non me
permites realizarme!!!

NAIL- Foralll

FILLA.- Queres terme continuamente baixo o teu control!!!

NAIL- Ou saes ou botote eul!!

FILLA.- Pois botame ti, se es capaz!!!!

Agarranse a unha a outra e forcexan.

Hai aqui unha rutina de violencia moi cémica.

Odiote!!!
NAIL- Dexeneradal!!!
FILLA.- Tiranal!!!
NAI.- Pervertidal!!!
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FILLA.- Mala nai!l!
NAIL- Desagradecidal!l!
FILLA.- Oxala estiveras mortall!

NAI.- Oxala non naceras nuncal!!

Fan forza para separarse e acaban as duas no chan,
doridas.

Hai un momento de silencio.

A nai érguese con dificultade e senta na cama.

A filla fai o propio. Senta a carén da nai.

Mancacheste?
FILLA.- Non. E ti?
NAL- Tampouco. Que pensaria o teu Yuyu disto que acaba de pasar?
FILLA.- Manolo? Que mais ten o que pense? Non € mais ca un idiota.
NAI.- Mira. Niso estamos de acordo. (Colle unha das moedas que
quedaron sobre a cama.) Unha moeda de chocolate?

FILLA.- Vena.

Collen cadansua moeda e comena.

NAI.- Non estivo mal como ritual, eh?

FILLA.- Moi “simbolico”.

NAIL- Todo este exercicio fixo que me entrara a fame. Imos preparar
a cea?

FILLA.- Imos.

Erguense e saen collidas do brazo. A nai, ainda cos
zapatos postos vai coma coxeando por mor do tacén

roto.

NAI.- Mana tes que levar os meus zapatos ao zapateiro para que os

arranxe.

35



FILLA.- Eu? Por que eu?

NAI.- Porque fuches ti quen os rompeu.
FILLA.- Perdoa, pero fomos as duas.

NALI.- Pero foi pola tua culpa, asi que iras ti.
FILLA.- Xa dicia eu que eras unha ditadora.
NAI.- A ver se vas quedar sen cear!

FILLA.- Ves? O que eu dicia.
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Ti sabes a hora que é?

Interior. E noite.

A filla esta sentada lendo un libro. Estd nerviosa. Non
se da concentrado. Mira continuamente o reloxo. Pode
que de cando en vez se erga para mirar pola fiestra.
Todo nela evoca a intranquilidade.

Escéitase un ruido féra. Alguén chega. Quizais hai risas
e algo que ben poderia ser unha despedida.

Entra a nai.

Anda facendo eses e arrastra as palabras ao falar. Todo

indica que estd un tanto alegre.

FILLA.- (Anoxada.) Ti sabes a hora que €?

NAI.- Que fas levantada?

FILLA.- Como que que fago levantada? Agardar por ti, iso € o que
fago. Que horas son estas de chegar?

NAI.- Non o sei. Moi cedo ou moi tarde, dependendo de como se mire.

FILLA.- Eu non rio.

NAI.- Xa o sei. Es a auténtica alegria da casal

FILLA.- Non se che ocorreu pensar que podia estar preocupada por
ti?

NAL.- (Irénica.) Estabas preocupada por min? Oh, filla, non podo
estar mais conmovida! Pero, a verdade, podias aforrar a
preocupacion.

FILLA.- Estas borracha?

NAIL- A ti que che parece?

FILLA.- Paréceme que estas coma unha cuba.

NAIL- Nunca deixara de sorprenderme a tua sagacidade.

FILLA.- E tinas que facerme isto precisamente esta noite!
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NAI.- Que pasa esta noite?

FILLA.- Pois que mana teno unha reunion importante no traballo e
teno que estar despexada! Como vou estar despexada se me tes
toda a noite esperta agardando por ti! Son as catro da mana!
Dentro de duas horas tefio que levantarme!

NAIL.- Non me digas!

FILLA.- Deus! Es incorrixible!

NAI.- Vai para a cama, muller. Dorme esas duas horas que che
quedan e que che aproveite!

FILLA.- Como vou ir para a cama vindo ti como vés?

NAI.- E como se supon que veno?

FILLA.- Mirate no espello e dime que ves!

NAIL.- Mirome todas as manas e gastame o que vexo!

FILLA.- O que teno que oir!

NAL- E a ti?

FILLA.- A min que?

NAIL.- Gustache o que ves no espello cando te miras? Ou é que xa
nin sequera te atreves a mirarte?

FILLA.- Déixame en paz!

NAIL- Iso € o que me gustaria que fixeras ti comigo: que me deixaras
en paz. E no canto diso tenio que oir os teus sermons dia si e
dia tamén. Anda, vaite deitar e déixame vivir a vida como me
dea a ganal

FILLA.- Ti sempre fas o que che da a ganal!

NAIL.- E non € iso o que hai que facer?

FILLA.- Non sabes o que dis.

A nai dirixese a algun lugar do salén no que hai botellas

e vasos e serve unha copa.

NAI.- Vena, muller, relaxate! Se non vas para a cama, tomemos unha
copa. Hache vir ben. Sempre dis que non facemos nada xuntas.

FILLA.- Vas seguir bebendo?!!!
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NAI.- Pero se ainda é cedo! Queda moita noite por diante! Ponemos

algo de musica?

A nai acende un equipo de musica, e pon o volume moi

alto. A filla corre a apagalo.

FILLA.- Pero que fas? Estas tola? Vas espertar a todo o mundo!

NAI- Excelente! Que venan e montamos unha festa! (Tendéndolle o
vaso a filla.) Aqui tes: escocés sen xeo nin auga. Diriache que
como a ti che gusta, pero en realidade non sei como che gusta.
E mais ben como a min me gusta.

FILLA.- Non quero beber nadal

NAI.- Non sabes o que perdes! A tua saude!

Fai o xesto do brinde. A filla céllelle o vaso e déixao

sobre unha mesa.

Que fas?
FILLA.- Non vas beber mais.
NAI.- Como que non?
FILLA.- Xa fiches abondo ridiculo esta noite.

NALI.- Ridiculo?

A nai corre @ mesa para servirse outra copa. A filla vai
detras. Pantomima cémica. A nai consegue coller a
botella e mailo vaso. A filla trata de impedir que se sirva
outra copa. Pode que haxa unha persecucién pola
habitacion. Pode que a filla acabe caendo de cu,

momento que aproveitard a nai para Servirse a copa e
bebela.

Hallll Creo que non son eu a que esta facendo o ridiculo agora,

precisamente.
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FILLA.- (Erguéndose de novo.) Avergonzome de ti!

NAL- E o problema que tedes os que non sabedes vivir. Non hai nada
do que non tenades vergona.

FILLA.- Eu vivo unha vida ordenada. Non creo que iso sexa malo.

NAIL.- Canto hai que non saes por ai?

FILLA.- Traballo, por se te deras conta.

NAIL.- Tameén en vacacions?

FILLA.- En vacacions descanso. E andar por ai maltratando o corpo
ata as tantas non € o que ou considero descansar,
precisamente.

NAI.- Pois iso que te perdes.

A filla queda mirando para a nai e senta.

FILLA.- Non te reconezo.

NAI.- (Ao publico.) Senoras e senores, con todos vostedes, a mina
filla, emperatriz do melodrama e a traxedia grotesca! Tehan a
man os seus panos, por favor. Vanos precisar, xa veran.

FILLA.- Desde que papa morreu...

NAI.- (Ao publico.) Non llelo dicia?

FILLA.- ...non es a mesma.

NAIL- Non, filla. Agora son unha desconsolada vituva.

FILLA.- Que busca ese consolo que non atopa na botella.

NAIL- De algo tenen que vivir os fabricantes de licores.

FILLA.- Todos me dician que me parecia a papa, que tina os seu
cabelo escuro e a sua caida de ollos e a mesma maneira de
engurrar os beizos cando finxia que se enfadaba. Eu non queria
parecerme a el. Queria parecerme a ti, elegante, atractiva,
intelixente... Pero somos tan distintas... Supono que papa era
como a cola que mantifa unidas as pezas do crebacabezas e
agora que non esta... Todas as pezas acabaron no chan revoltas
e non hai maneira de reconstruir aquela fermosa paisaxe

nevada.
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NAI.- (Ao publico.) Oh! Un mondlogo conmovedor, non lles parece?
Que metaforas! Que verbo florido! Se ata eu mesma estiven a
piques de entrar no xogo e ponerme a chorar! Un aplauso para
ela, por favor! (Suporiamos que o publico aplaude.) Pero se lles
gustou o de antes, agarden a ver o que vén agora. (Aclara a
gorxa antes de continuar. A filla.) Nena, creo que chegou o
momento de que saibas algo.

FILLA.- Non me interesa nada que vena de ti.

NAIL- Creo que isto che vai interesar.

FILLA.- (Virandose para ignorar a sua nai) Aforrate os teus

sSarcasmos.

A nai faille un xesto coémplice ao publico e pon a voz mdis

dramdtica da que é capaz.

NAI.- Es adoptada.

A filla xirase lentamente e queda mirando para a sua
nai coa boca aberta. Parece incapaz de articular

palabra.

Nena, estas ben? (A filla non responde. Estd coma en estado de
shock. Ao ptiblico.) Isto si que é un golpe de efecto, eh? (A stia filla.)
Nena, non € nada. Son cousas que pasan nas mellores familias e a
nosa quédalle unha distancia sideral para estar entre as mellores.
Non vas dicir nada? Non me vas berrar nin insultar nin nada polo
estilo? Non €& que queira que o fagas, pero que conste que

entenderia que o fixeras.

Petan na porta.

A filla sae, de supeto, do seu transo.

NAL- Tranquila. E o meu... acompanante.
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FILLA.- Acompanante?

NAIL- Dixenlle que agardara fora por se estabas esperta e parece que
se esta impacientando. Isto vai ser o que pasara: voulle abrir,
vai vir comigo ao meu cuarto e pasaremos aqui a noite. Non te
preocupes. Tentaremos ser discretos, ainda que non prometo
nada. E por favor, cando te levantes, dentro de duas horas, ti
tampouco fagas demasiado ruido. Seguramente precisaremos
descansar. Temos prevista unha sesion de ximnasia sueca moi
saudable.

FILLA.- Trouxeches un home a casa?

NAIL- Si. Trouxen un home a “mina” casa e vouno meter na “mina”
cama, na cama que compartin durante trinta anos co meu
marido, co que, xa ves por onde, non compartes ningun vinculo
de sangue. E un tipo simpatico, con ganas de vivir. Queres que
cho presente? Mira que se cadra acaba sendo o teu novo
papaino! (A filla, por suposto, non responde.) Non? Unha magoa.

Ata mana, carino. Sorte coa tiia reunion.

A nai sae.
A filla miraa coa boca aberta, cunha mestura de
sorpresa e terror. Ao cabo, colle o vaso que deixou sobre

a mesa e baléirao dun trago.
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Lei de vida

A filla, deitada nunha cama, boca arriba.
A nai, sentada nunha cadeira ao seu carén, chorando
desconsolada.

O discurso da muller é pateticamente comico.

NALI-
Ai, mina filla!
Mifa fillinal!l!
Por que te fuches? Por que?
Non é xusto!
Deus, que foi o que fixen para que me castigues deste xeito?
Vou a misa todos os domingos e festas de gardar, fago a novena de
san Adrian e a da Virxe de maio e ali me tes coma un cravo todos
os venres santos na procesion do Cristo!
Dime: que foi o que fixen para merecer tamana inxustiza?
Porque isto non € xusto, Senor, non o é€!
Non € xusto que unha filla marche antes que a stua nai!
As cousas non funcionan asil!
Non deberian funcionar asi!
Os vellos teriamos que marchar antes, porque chegamos antes! Iso
seria o xusto! Pero por unha vez as leis da natureza conxuraronse
para descabalarse, s6 para me facer dano!!ll S6 para iso!!! Non
podian os planetas desprazarse da sua oOrbita, ou os invernos
facerse mais calorosos ca os verans, ou a gravidade empurrar os
corpos cara arriba, non!!! Tina que ser esa lei, que algins chaman

“lei de vida” a que se vinera abaixo diante dos meus focinos!!!!

Por que?!
Por que?!!!!
Ai, filla!!!
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Por que me deixas tan desamparada, tan orfa de ti, ou como queira
que se diga cando unha filla abandona a stia nai para marchar de
excursion permanente ao outro barrio?!

Si!

Deixachesme soallll

Non, non, que nos conecemos! Non me venas con que quedo con
papal

Deixarme co teu pai € o mesmo que deixarme soa! O mesmo!

Xa sabes o inutil que é para certas cousas.

Para case todo.

Para “case” todo?

Para todo!!!

Pranto.

Non lle dixen nada ainda, sabes?

Non lle dixen nada e ti aqui, na cama do teu cuarto, de corpo
presente...

E el nin se decatou.

Nin se decatou!

Segue ai, no salon, vendo o partido, berrandolle aos xogadores,

insultando ao arbitro, coma se nada!

Cando o saiba, quen sabe como vai reaccionar.
Se cadra dalle a el tamén un algo e acabo viuva e orfa de filla, todo

no mesmo dia.

Que foi o que che pasou?

Tiveches un ataque despois do que che dixo?
Seguro que si!

Seguro que foi iso!

O corazomn € moi traizoeiro.
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Estarias delicada sen sabelo e...

E que é tan animal, o pobre! Non ten educacién, xa o sabes, e se
lle soltas iso, asi, de sopeton...!

A quen se lle ocorre!

Ti tamén, filla...!

Eu son diferente. Mais moderna. Si, mais moderna! Asi son eu!
Demoéstrame o contrario se es quen! A min pédenseme dicir as
cousas e, ainda que me resulten chocantes, fago o esforzo de
comprendelas.

Ben sei que a reaccion do teu pai non foi a mais adecuada, nin a
mifa, se imos a iso, pero tes que pensar que nos nNosos tempos esas
cousas non pasaban ou, se pasaban, non tinamos o mal gusto de
falar delas. Ou polo menos, non en publico. O que faga cada un na
stla casa € cousa sua, pero non ten por que andar proclamandoo

aos catro ventos, digo eu, que para iso se inventou a discrecion.

Ai, filla!

Se xa sabes como somos, non sei porque tes que tomalo todo tan a
peito!

Non nos tenas en conta o que pasou onte!

Helena € unha rapaza estupenda.

“E unha nena moi guapa e moi simpatica”. Iso dixo o teu pai: “moi
guapa e moi simpatica”. E el non € dos que din as cousas porque
si. Xa sabes que se non ten algo verdadeiramente importante que
dicir prefire manter o bico pechado. Pero tes que comprender que
nos fixeramos ilusions. Es intelixente e atractiva, danseche ben os
estudios, tocas a mandolina, sabes patinar, escribes poesias...
Pensabamos que acabarias saindo con algun home de posibles, ben
situado, un electricista, un fontaneiro, un procurador dos
tribunais..., algo asi, e que casariades e teriades fillos, que nés nos
ocupariamos de malcriar, como corresponde a todo avdé que se
prece.

Ti, en cambio, preferiches...
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Xa che digo que non tenio nada en contra de Helena, pero muller...

Todo € por estas modas modernas que o demo leve!

Que tenien de malo as parellas de toda a vida: un home, unha
muller, un matrimonio pola Santa Madre Igrexa e unha morea de
fillos?

Asi foi e asi deberia de ser sempre.

Miranos ao teu pai e mais a min: sexos diferentes, auga e aceite,
contrarios que se atraen. Tivemos as nosas cousas, non che digo
eu que non, pero mais ou menos fomos felices. Ou iso creo. Eu
quéroo e el quéreme. Preocupase e esta sempre pendente de min.
Cando non hai fatbol, claro. Nin tenis. Nin carreiras de motos. Nin
cando ponien unha de Chuck Norris, ou como se diga, pola tele. Nin
cando televisan o Tour, que segundo el € a época do ano na que se
botan as mellores sestas.

Eu penso que iso € amor verdadeiro.

E el queria para ti esa mesma felicidade e non podia entender que

a puideses atopar con esa moza taa.

Sabes o que me preguntou onte a noite, antes de irmonos para a
cama?

Non te enfades, eh, que non € cousa mina.

Pois preguntoume que como faciades para..., xa sabes..., na
cama..., que como podia funcionar iso se non habia un... En fin...

Mira ti, tanta tele como ve ao cabo do dia e ten que preguntar iso.
Di ti que ese tipo de cousas non as contan nas retransmisions

deportivas. Supono.

O peor de todo € que non souben que contestarlle.
Non, non souben, que queres que lle faga.

Ti es nova...

Ai, fillina, que nova te me fuches!

Es nova e tiveches unha educacion que o teu pai e mais eu non
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puidemos ter. Desas cousas non se falaba nas escolas en tempos
de Franco, digocho eu. Nin nas escolas nin en ningunha parte. Para
os rapaces de hoxe, falar diso é€... normal. En cambio, para nos...

Fixate ti: s6 de pensalo xa me pono toda colorada.

Sabes o que lle dixen?

Pois que en realidade non faciades nada, que eras unha nena ben
educada, que as invertidas tamén tedes principios morais, polo
menos algunhas, e que sabedes ben que hai certas cousas que non
se poden facer antes de casar.

E, claro, a el abrironselle os ollos como pratos cando pronunciei
esa palabra. “Casar?”, preguntou. “Si, Luisino, si: “casar”. O
mundo cambiou desde que ti e mais eu eramos mozos, ou € que
non te deches conta?” “Entén hoxe en dia podense...” “Pois claro!”
“Manda carallo”, dixo. E deitouse na cama e acendeu o transistor
para escoitar os resultados da liga de non sei que. Aos dous
minutos estaba roncando.

O coitado ainda vive na prehistoria, por iso che dicia que non foi
boa idea contarlle nada. Hai persoas que canto menos saiban das

cousas, moito mellor. Viven mais felices na ignorancia.

Increméntase o pranto ata estoupar.

En todo caso, filla, agora que mais ten!

Pasou o que pasou e ti xa non estas con nos, € xa non volveras
estar nunca mais!

Que desgraciada son, meu Deus!!!!

Que desgraciadall!!

Cdlmase un pouco.

Non che pareceria mal o de “invertidas”, non?

E que, hoxe en dia, unha xa non sabe como chamarlle a ninguén,
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con tantas cousas raras como se ven por ai adiante, e coa pel tan
fina que parece ter todo o mundo, que se ofende por calquera

cousa.

Eu quérote, ben o sabes!!!
Quérote e sempre te quererei, ainda que sexas... como es!
E sei que o teu pai tamén te quere!

E bruto coma un arado, pero no fondo... No fondo ten bo corazoén.

De stipeto, soa un espertador.

A filla estende a man para apagalo e incorporase, algo
adurminada.

A nai mira para ela coma se estivese contemplando un

milagre.

FILLA.-

Mama, que fas aqui?

NAL.- (Erguéndose e dandolle unha aperta a sua filla.)
Filla...! Filla...!!!
Deus bendito, estas vival
E un milagre!!! Un milagre!!!
Grazas, Senor! Grazas! Grazas por esta mostra incuestionable da
tua omnipotencialll
Xuaroche que nunca mais volverei dubidar de til!!!

Luis.. !I!! Luis!!!

FILLA.-

Mama, pero que fas? Por que chamas a papa?

NAI.-
Ten que saber isto! Ten que saber que ti...! Que non estas...! Ten que

sabelo! Luis!!!
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FILLA.-

Mama...
NAI.-
Que?
FILLA.-
Papa morreu hai oito anos.
A nai semella confusa.
Senta de novo na cadeira.
NAI.-
Morreu?
FILLA.-
Si, mama. Onte estivemos no cemiterio. Limpamoslle o nicho e
cambiamoslle as flores, recordas?
NAI.-
Onte?
FILLA.-

Si, mama. Acordaste?

NAI.- (Finxindo que recorda.)

Si, si... Claro... Onte... Limpamos o nicho e...

FILLA.-

E cambiamoslle as flores.

A nai parece desorientada.
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Estabasme mirando mentres durmia?

NAI.-
Si... Eu... Gustame ver como dormes. Tamén me gusta..., me

“gustaba” facelo co teu pai. E bonito ver durmir a xente que queres.
A filla achégase a nai.

FILLA.-
Estas ben?

Tomaches as pastillas?

NAI.-

Que pastillas?

FILLA.- (Botandolle unha man polos ombreiros.)
Ti tranquila, mama.
Ven, ven comigo a cocina. Facemos unha tilina, abrimos unhas
olivas recheas de anchoas, como a ti che gustan, e tomamos a

medicacion, paréceche ben?

NAI.- (Deixandose levar.)
Moi ben, filla.

O da tua moza non ia en serio, sabes?

FILLA.-

Que?

NALI-
O de Helena.
O de como facedes... o que sexa que fagades.

Esa nena caeme moi ben.
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Eu preferiria que... Ben, xa sabes o que eu preferiria, pero se a ti che

gusta...

FILLA.-

Vale, mama. O que ti digas.
NAI.-
E non te preocupes por teu pai.

Se non pensaba dicirlle nada!

Saen.
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Xa non quero xogar mais

A filla parece moi atarefada xogando coa sta boneca.

Entra a nai.

NAIL- Vou ao super. Ves comigo e axudasme a traer as bolsas?

FILLA.- Non podo.

NAL.- E logo?

FILLA.- Estoulle cambiando o cueiro a nena.

NAIL- A nena?

FILLA.- Si. A nena. Que pasa?

NAIL- Esa boneca de plastico é a tia nena?

FILLA.- Non é unha boneca de plastico. E a mifia nena. Sen mais.

NAI.- Non es moi grande xa para andar xogando con bonecas?

FILLA.- Que non € unha boneca, che digo! Teno que cambiarlle o
cueiro. Despois vouna poner ben guapa para ir ao parque.
(Poriendo voces.) A que si, bonita? A que imos ir xogar ao parque
ti e mais eu? E imolo pasar de “rechupete”, verdade que si?! De
“rechupete”!

NAIL.- Parece moi pequena para ir ao parque. Que tempo ten?

FILLA.- Que tempo ten?

NAI.- Si, a nena. Que tempo ten?

FILLA.- Non sei...

NAIL.- Non sabes que tempo ten a tua nena? Pois vaia nai!

FILLA.- Si, si que sei... Ten... eh... Tres semanas.

NAI.- Tres semanas?

FILLA.- Si. Tres semanas.

NAI.- Xa dicia eu que era moi pequena.

FILLA.- Case catro.

NAL- E ti que tal?

FILLA.- Eu?

NAI.- Se a tiveches hai tres semanas, ainda estaras algo fastidiada,
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supono. Tes molestias ai abaixo?

FILLA.- Ai abaixo?

NAI.- Si, dores, sangrados, ese tipo de cousas. Non te preocupes, son
normais.

FILLA.- Pois...

NAI.- Se podes sentar sen problemas, podes darte cun canto nos
dentes. Vas ben ao bano? Non tes estrinximento?

FILLA.- O que?

NAI.- Incontinencia urinaria?

FILLA.- Eu...
NAI.- Hemorroides?
FILLA.- Que?

NAI.- Doenche os cadris?

FILLA.- Eh... non...

NAI.- E como levas o de dar o peito?

FILLA.- O peito...?

NAL- Estas deprimida? Estresada? Tes ansiedade? A sensacion
continua de estar facendo as cousas mal? Non ganas de facer
nada, como por exemplo acompanar a tiia nai a facer a compra?
E ela? Como esta ela? Come ben? Déixache durmir? Tose?
Expulsa ben os gases? Estas preocupada? Sentes a necesidade
de ir cada pouco vela para comprobar se ainda respira? (Mira o
reloxo.) Uil Que tarde! Se non apuro vaime pechar o super.

Enton non vés, non? Magoa.

A filla esta algo superada polo que vén de escoitar e nin
sequera contesta. A nai marcha.

Ao cabo, a filla retoma, con moitas dubidas o seu xo0go.

FILLA.- Non lle fagas caso a avoina. Esta un pouco “chiflada”, coma
todos os vellos e non di mais que parvadas. (Remata de poner o
cueiro e colle un vestidino.) Vena. (Comeza a manipular a boneca

para porierlle o vestido.) Agora ponerémonos o vestido branco,
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para que esteas guapisima coma unha... (A boneca rompe. A

filla queda cun brazo ou unha perna na man.) ...princesa.

A filla mira para o membro desprendido con horror.

Acaba por tiralo ao chan. Erguese austada.
Mama! Mama! Agarda por min, mama! Vou contigo! Xa non

quero...! Xa non quero xogar mais!!!

Mamall!

Marcha.

Co derradeiro berro faise o escuro final.
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